【心靈革命是根本革命】佛家洗滌心靈的句子

　　介紹陳瑞獻(xiàn)，實(shí)在是件困難的事。他的創(chuàng)作門(mén)類(lèi)如此廣泛：小說(shuō)、散文、詩(shī)歌、戲劇、評(píng)論、翻譯、作歌，油畫(huà)、水墨、雕塑、篆刻、版畫(huà)、書(shū)法，還精于飲食文化、園林藝術(shù)和服裝設(shè)計(jì)；他獲得的獎(jiǎng)項(xiàng)和榮譽(yù)亦難以歷數(shù)：1987年入選世界最古老的權(quán)威藝術(shù)學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)――法蘭西藝術(shù)研究院，時(shí)年44歲，成為該研究院300年來(lái)最年輕的駐外院士；2003年獲瑞士達(dá)沃斯世界經(jīng)濟(jì)論壇水晶獎(jiǎng)，同年獲新加坡總統(tǒng)卓越功績(jī)服務(wù)勛章，這是新加坡文化界最為崇高的榮耀……
　　陳瑞獻(xiàn)的各類(lèi)著作55部，在世界各地舉行了22次個(gè)展。雖然他獲得的獎(jiǎng)項(xiàng)和榮譽(yù)來(lái)自各國(guó)，特別是來(lái)自西方，他的創(chuàng)作根基和源泉卻始終是東方哲學(xué)和佛學(xué)。
　　陳瑞獻(xiàn)1943年出生于印度尼西亞，祖籍中國(guó)福建南安，成長(zhǎng)于新加坡，從小接受華文教育，大學(xué)主修英文與英國(guó)文學(xué)，至49歲退休一直供職于法國(guó)駐新加坡大使館。他一生游走于中西文化間，精通華文、英文、法文、馬來(lái)文，卻始終堅(jiān)持以華文進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作。他認(rèn)為，根是一切存在的第一個(gè)理由，而中華文化是他的根。作為炎黃子孫，不僅要尋根存根，更要努力讓它成長(zhǎng)為大樹(shù)，讓枝葉向四面八方生長(zhǎng)。
　　由收藏家陳典琦于1993年建立的陳瑞獻(xiàn)藝術(shù)館，是新加坡第一家私立藝術(shù)館，也是唯一以藝術(shù)家命名的藝術(shù)館；不過(guò)在新加坡的市井之間，一個(gè)地鐵站，一所醫(yī)院，一間學(xué)校，甚至一家酒樓，一間藥鋪，都可見(jiàn)到這位大師的作品。他作一幅畫(huà)，有時(shí)只需要5分鐘，有時(shí)需要幾年，而且前者比后者還可能賣(mài)更多的錢(qián)，他是亞洲區(qū)筆潤(rùn)最高的藝術(shù)家之一，但陳瑞獻(xiàn)在乎的只是創(chuàng)作。他已把自己畢生最珍貴的收藏捐給了國(guó)家，新加坡國(guó)家圖書(shū)館設(shè)有“陳瑞獻(xiàn)藏室”，向市民免費(fèi)開(kāi)放。新加坡郵政也發(fā)行了11枚陳瑞獻(xiàn)多元作品的郵票。
　　陳瑞獻(xiàn)在中國(guó)的創(chuàng)作也不少：江陵碑苑有他一塊碑，長(zhǎng)江三峽世界華人摩巖刻石藝術(shù)館有他的作品和序碑，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館有他設(shè)計(jì)的一對(duì)青花大瓷瓶，黃帝陵神道口有他的一塊書(shū)法勒石，青島小珠山有“一切智園?陳瑞獻(xiàn)大地藝術(shù)館”。
　　這一切成就和行為，陳瑞獻(xiàn)說(shuō)，都來(lái)自一顆自由心。從高中時(shí)代開(kāi)始禪修，到1973年，陳瑞獻(xiàn)開(kāi)始以身心實(shí)證佛經(jīng)的義理，“閉關(guān)”4年，探索自己的內(nèi)在。他多次強(qiáng)調(diào)，他的藝術(shù)是快樂(lè)的藝術(shù)。在他眼中，無(wú)不可入畫(huà)，無(wú)不可作畫(huà)，一切都是自由且變化多端，充滿色彩。
　　雖禪意十足，但他從不避世。在現(xiàn)代化帶來(lái)社會(huì)急速變化、人們心理受到外在沖擊的時(shí)代背景下，陳瑞獻(xiàn)實(shí)踐著對(duì)現(xiàn)實(shí)的深入關(guān)切、理性解構(gòu)，并試圖給出一種合理解釋和積極指引。他主張一種心靈革命，勸導(dǎo)人們返求于己，探索內(nèi)在世界，通過(guò)理解和修持獲得自由的心靈，并認(rèn)為這是一種最根本的革命。
　　陳瑞獻(xiàn)說(shuō)，東西方文化是兩條并行的河流，過(guò)去西方的河流看來(lái)似乎更大一些，但“我們已經(jīng)跨入亞太世紀(jì)，全世界的注意力都集中在這個(gè)區(qū)域的巨大潛能上，正是亞洲對(duì)全球性的文藝復(fù)興盡綿力的時(shí)候了”。
　　
　　 ●上篇：善意的力量是無(wú)窮的
　　 愿一切美好全在我的一生中出現(xiàn)
　　《南風(fēng)窗》：看您的作品，感覺(jué)帶有一種透視人物心靈的特別能力，您能談?wù)剟?chuàng)作的感受和經(jīng)驗(yàn)嗎？
　　陳瑞獻(xiàn)：一件好的作品在本質(zhì)上是一張自畫(huà)像，是自傳性的，你要如實(shí)地描繪他人，“他人”就得是你自己。
　　里爾克曾經(jīng)是羅丹的秘書(shū)，一個(gè)天資修麗的詩(shī)人，像很多寫(xiě)作人那樣，有一天他覺(jué)得自己走到了瓶頸，整日苦惱寫(xiě)不出東西來(lái)。羅丹告訴他，走出去觀察世間吧。去窮究一個(gè)對(duì)象，直到你明白真相，感到非動(dòng)筆不可的那時(shí)刻。他到巴黎動(dòng)物園去，格物地認(rèn)真專(zhuān)注地觀察一只豹，后來(lái)就有了那首名詩(shī)《豹》。當(dāng)你的心感和對(duì)象的心感合而為一時(shí)，天地就會(huì)向你敞開(kāi)。當(dāng)你的專(zhuān)注成為一束激光的時(shí)候，火花會(huì)一下子醒過(guò)來(lái)。
　　這也是王陽(yáng)明格物修行的方法。根據(jù)《傳習(xí)錄卷下》的記載，王陽(yáng)明與朋友游南鎮(zhèn)，朋友說(shuō)：這些漂亮的鮮花在深山中自開(kāi)自落，跟我們的心又有什么關(guān)系呢？王陽(yáng)明說(shuō)，你還沒(méi)來(lái)看花的時(shí)候，花與你心是同歸于靜的，處于沒(méi)有念頭的狀態(tài)，可是你來(lái)看這些花時(shí)，花的顏色一下明白過(guò)來(lái)，不只是明白自己的美麗，也明白看到它的人。這個(gè)時(shí)候你就知道了，萬(wàn)物都沒(méi)有跟我的心不同，萬(wàn)物與你的心是合一的。
　　一個(gè)在定境中的禪修者，他就是萬(wàn)物，連毒蛇都不會(huì)咬他，因?yàn)橐�他等于咬它自己。如果能達(dá)到這樣的心感狀態(tài)，你創(chuàng)作時(shí)自然具有洞悉心靈的能力。
　　《南風(fēng)窗》：您強(qiáng)調(diào)藝術(shù)對(duì)人的心靈的描述，這種感知?jiǎng)e人的能力更多來(lái)自天賦還是訓(xùn)練呢？
　　陳瑞獻(xiàn)：兩樣都有。如果你生生世世都在格物，你自然帶來(lái)這種基因，這就是天賦。有人看到一只螞蟻，一下就把它掐死了，但我會(huì)想，它為什么靠近我？難道它有事找我嗎？為何不試試去注意它？這是天賦使然，同時(shí)也是通過(guò)訓(xùn)練繼續(xù)深化天賦的方法。
　　我寫(xiě)短篇小說(shuō)，通過(guò)不斷地格物來(lái)鍛煉自己，這是一個(gè)艱辛的過(guò)程。大致就是你把自己或別人觀想成一個(gè)專(zhuān)注的對(duì)象，然后往內(nèi)里走去，越走越深，自然會(huì)通到一個(gè)匯合一切的生命或一切存在的一點(diǎn)。
　　《南風(fēng)窗》：可舉例說(shuō)明嗎？
　　陳瑞獻(xiàn)：我寫(xiě)過(guò)一個(gè)短篇《蠟翅》， 用了希臘神話中伊加勒斯（Icarus）裝上臘翅從海島逃亡，因?yàn)轱w得太近太陽(yáng)，臘翅為日光所熔，墜海而死的故事,來(lái)暗喻新加坡的現(xiàn)代社會(huì)轉(zhuǎn)型必然帶有的悲劇性。
　　1960年代的新加坡，很多人原來(lái)常年與土地為伴，整天嗅的是泥土、豬矢和草野的味道，突然去到組屋高樓，從環(huán)境到習(xí)慣，都要進(jìn)行大幅度的調(diào)適，調(diào)適不好，悲劇就發(fā)生了�！断灣帷返闹鹘牵�便是一個(gè)從農(nóng)村來(lái)到城市的女孩子。原來(lái)還在雞鴨成群的鄉(xiāng)村上學(xué)，來(lái)到城市，一下子上到20層的高樓，就像進(jìn)入了陰間。她無(wú)法調(diào)適，甚至不敢站在窗戶邊，害怕大風(fēng)會(huì)把她吸出窗外。她產(chǎn)生了各種幻覺(jué)，看見(jiàn)男朋友從對(duì)面的窗戶跳下去，看到對(duì)面腳手架上的工友全部掉下去。她害怕別人笑話，只能不斷地壓抑自己，日夜在恐懼之中過(guò)活。我描寫(xiě)社會(huì)轉(zhuǎn)型怎么影響和改變一個(gè)人的精神、身體、學(xué)業(yè)、情感、人際關(guān)系。我描述她的時(shí)候，她就是我自己，我一上組屋20樓，我的腳踝便開(kāi)始慢慢收縮隱痛，肛門(mén)縮緊心慌，現(xiàn)實(shí)中的我上100層樓也沒(méi)有恐高癥，但變成她的時(shí)候，我也活在恐懼中。王陽(yáng)明是有實(shí)證經(jīng)驗(yàn)的，人和花和萬(wàn)物一條心。
　　《南風(fēng)窗》：您將1973年開(kāi)始的4年靜修視為人生的分水嶺。您最后是如何從靜修的世界重新回歸社會(huì)的？人的內(nèi)心世界與外在世界是什么關(guān)系？
　　陳瑞獻(xiàn)：1973年我完全放下文筆畫(huà)筆，潛入靜修4年。最后是在我的法國(guó)同事朋友戴文治的堅(jiān)持下，我重新提起畫(huà)筆。
　　人通過(guò)眼耳鼻舌身的感覺(jué)器官，以及意識(shí)的指揮，來(lái)覺(jué)知外在的世界。意識(shí)以比較、推論、測(cè)量、幻想，甚至誤認(rèn)的各種方式，來(lái)認(rèn)知實(shí)質(zhì)的境物，或非實(shí)質(zhì)存在的境物；這覺(jué)知也讓意識(shí)生起正面、負(fù)面或非正非負(fù)的反應(yīng)。換句話說(shuō)，意識(shí)能不斷通過(guò)行動(dòng)、語(yǔ)言以及意念的活動(dòng)，在宇宙間作出或善或惡，或非善非惡的反應(yīng)，使生命的輪子不停轉(zhuǎn)動(dòng)著。但意識(shí)并不是內(nèi)心世界的全部，因?yàn)樗�的本體是第七識(shí)末那識(shí)，也即是一個(gè)能思考而讓一個(gè)“我”出現(xiàn)，來(lái)應(yīng)對(duì)外在世界的意識(shí)。而含盍這全部七識(shí)，最大的心識(shí)的根本是第八識(shí)阿賴耶識(shí)，這就是“心”了。生命生生死死的全部經(jīng)驗(yàn)，都藏在它里面，善惡中性的種子都藏在里面，待時(shí)機(jī)成熟，每一粒都會(huì)結(jié)成報(bào)果。阿賴耶識(shí)是一個(gè)永久的資料中心，一個(gè)基因庫(kù)，包含著無(wú)上的智慧，能創(chuàng)造萬(wàn)物。人通過(guò)修持，感知阿賴耶識(shí)的深深細(xì)致的存在與功用，便會(huì)覺(jué)知內(nèi)心與外在是一體的兩面。
　　
　　 人間的是非就像三角形
　　《南風(fēng)窗》：對(duì)同一件作品，常常有人說(shuō)很好，有人說(shuō)不好。您認(rèn)為，怎樣才算是一件好的藝術(shù)作品呢？
　　陳瑞獻(xiàn)：月色，鳥(niǎo)鳴，黃山松，里爾克穆座古堡的玟瑰花香，有誰(shuí)會(huì)說(shuō)不好呢？概念藝術(shù)家卡爾（S.Calle）的人像攝影《盲人》，盲人也看得見(jiàn)，他說(shuō)：“海是我所看過(guò)的最美的東西，海一直伸展開(kāi)去，那么遠(yuǎn)，一直到你再也看不見(jiàn)�！� 畢加索那個(gè)有名的難題：“你了解月色的美，鳥(niǎo)兒的歌唱嗎？”當(dāng)今美國(guó)電腦公司IBM創(chuàng)造的超聰明機(jī)器人“華生”（Watson），憑它肚里10億頁(yè)學(xué)問(wèn)的能耐,應(yīng)該可以試著回答了。
　　好作品，在眼明有修養(yǎng)的觀眾，一定具有美學(xué)家貝爾（Bell）說(shuō)的“一個(gè)有韻味的造型”，像伊麗莎白?泰勒的臉，紫羅蘭色的雙眸，鴉黑之發(fā)，五官的比例，色調(diào)與線條配搭的停妥，都達(dá)到平衡和諧的高標(biāo)，這造型于是打動(dòng)人心。夏戈每完成一張畫(huà)，一定拿它跟一樣天生的東西相比，如一只手掌一朵花。如果畫(huà)還能立足，那一定是一張好畫(huà)，它一定具有“有韻味的造型”。還有，好作品也一定散發(fā)出一種內(nèi)蘊(yùn)的光輝，讓它與不同經(jīng)驗(yàn)與知識(shí)背景的觀眾，起著不同層次的交流作用，從而產(chǎn)生層層疊疊的意蘊(yùn)的呈現(xiàn)，進(jìn)一步深化審美的感動(dòng)。
　　《南風(fēng)窗》：您剛才說(shuō)看到一只螞蟻，沒(méi)有把它掐死。那是不是說(shuō)，要成為一個(gè)好的藝術(shù)家，你的心地要很好？
　　陳瑞獻(xiàn)：巴斯特納克說(shuō)： “壞人寫(xiě)不出好詩(shī)�！币�夫土欣可說(shuō)：“世上只有兩種民族：好民族與壞民族。一個(gè)好的美國(guó)人，比一個(gè)壞的俄國(guó)人更令我敬愛(ài)�！辈还馐撬囆g(shù)家，所有人類(lèi)都應(yīng)該朝著這個(gè)方向走。有種就去掐死老虎，一只螞蟻，連哀求你不要掐死它的能耐都沒(méi)有，生命已經(jīng)夠小了，為什么還要它死呢？
　　我們要成為什么樣的人？一個(gè)利他的素質(zhì)越來(lái)越高的人。當(dāng)然，這很難做到，但只要一直朝著這個(gè)方向走，生生世世，一天不放棄，就會(huì)有到達(dá)的一天�！端恼�勤》中的四句話：“已生惡令滅，未生惡令不生，未生善令生，已生善令增長(zhǎng)�！币粋�(gè)人讀了，如果眼淚掉下來(lái)，那他己經(jīng)走上一條每一個(gè)行為與決定，都出自好習(xí)性好意念的道路。
　　《南風(fēng)窗》：談到藝術(shù)家，我想起一個(gè)選擇游戲：世界末日到來(lái)，諾亞方舟只能承載5個(gè)人，你會(huì)選擇哪些人，讓他們活下去？在我的記憶中，人們總選擇醫(yī)生、建筑師、科學(xué)家等，從來(lái)沒(méi)有人選擇藝術(shù)家。
　　陳瑞獻(xiàn)：我講一個(gè)真實(shí)的故事，有一對(duì)朋友去登山，不小心失足滑下山崖，兩個(gè)人同時(shí)抓住了一根繩子，繩子下方是萬(wàn)丈深淵，但繩子只能承載一個(gè)人。在下方的那個(gè)人，自己動(dòng)手割斷了繩子，讓在上方的那個(gè)人活下去。
　　 《南風(fēng)窗》：您認(rèn)為善意的力量是無(wú)窮的，但在日常生活中，有些自私的人不擇手段，反而得到更多的東西，您怎么看呢？
　　陳瑞獻(xiàn)：我們看到星光的時(shí)候，它已經(jīng)有極為漫長(zhǎng)的路程，我們更看不到存在紅外線以內(nèi)，紫外線以外的事物，我們能感知的能力與范圍十分有限，包括善意無(wú)窮的運(yùn)作。但人間確實(shí)是有是非黑白。所以，僧人練武，教徒上法庭，希望真相水落石出，才能顯露法治之美，公正的伸張。看是非黑白，就像看一個(gè)三角形那樣，一眼就得看出來(lái)。
　　《南風(fēng)窗》：您的這一系列思想，與成長(zhǎng)環(huán)境、家庭、學(xué)校，有什么關(guān)系嗎？
　　陳瑞獻(xiàn)：我從小就離開(kāi)父母，在新加坡長(zhǎng)大、上學(xué)、上班，吃了很多苦頭。我長(zhǎng)年住在新加坡惡名昭彰的紅燈區(qū)，一個(gè)以拳頭為最后仲裁標(biāo)準(zhǔn)的地區(qū)，因此年少的我就開(kāi)始發(fā)出“人為什么不被捅一刀最后也會(huì)死”的疑問(wèn)。30歲入道，第一次去巴黎，那時(shí)整個(gè)人處于身心交戰(zhàn)中，有時(shí)覺(jué)得很痛苦，有時(shí)很快樂(lè)。后來(lái)讀到《心經(jīng)》和《道德經(jīng)》，心情慢慢平復(fù)下來(lái)。這兩部經(jīng)書(shū)是中華文化的瑰寶，它告訴我，一個(gè)得道的人是怎么回到人間，去告訴眾人，“你心中有一顆鉆石。”成長(zhǎng)的過(guò)程就是流浪，怎么走下去得看你自己。假如我沒(méi)有離家，在父母身邊，一直上學(xué)然后管父親的商業(yè)王國(guó)，最后變成富豪也說(shuō)不定。
　　
　　 如何面對(duì)最后的白光
　　《南風(fēng)窗》：您涉及的藝術(shù)門(mén)類(lèi)很多，大家都覺(jué)得您是一個(gè)百科全書(shū)式的人，以后還會(huì)有您這樣的人嗎？現(xiàn)在社會(huì)講究分工，每個(gè)領(lǐng)域都分得非常細(xì)。
　　陳瑞獻(xiàn)：19世紀(jì)工業(yè)革命以后，社會(huì)分工慢慢成為社會(huì)常態(tài)，提高勞動(dòng)率是分工的最初目的。但回到人類(lèi)本然的創(chuàng)作本質(zhì)，一個(gè)真正的創(chuàng)作者，必然擁有自由的心靈，創(chuàng)作的媒體也一定多元。一些優(yōu)秀的藝術(shù)家最終以單一的媒介創(chuàng)作，只是后天的選擇而已，我們總受到社會(huì)環(huán)境和各種規(guī)范的約束，比如你選擇在藝術(shù)學(xué)院教學(xué)，就必須遵從它的規(guī)范。
　　陳瑞獻(xiàn)藝術(shù)館的招牌是吳冠中先生的手筆。他起初要依他的習(xí)慣用鋼筆寫(xiě)，經(jīng)我要求，他才接受用毛筆寫(xiě)。吳先生少見(jiàn)的毛筆字，粗細(xì)變化，比例和結(jié)構(gòu)都安排得很停妥，有奇趣，可見(jiàn)他用鋼筆不外是一種選擇。他到晚年也用毛筆寫(xiě)字。在巴黎，我曾問(wèn)趙無(wú)極先生有沒(méi)寫(xiě)文章，他回說(shuō)畫(huà)都畫(huà)不好，還寫(xiě)文章吶。但后來(lái)我在《新觀察家》雜志看到他的一篇評(píng)馬蒂斯的文章，確是一流。他要當(dāng)作家，立刻就是作家。
　　文藝復(fù)興時(shí)期出現(xiàn)了一些全面的、多才多藝的全才，文藝復(fù)興因?yàn)槭侨藗兂Ｒ�的�?jīng)典，人們就以為只有這一批人才是全才，其實(shí)不然。中國(guó)的王維，不僅寫(xiě)詩(shī)、彈琴，還會(huì)畫(huà)畫(huà)、書(shū)法、寫(xiě)文章、禪修；蘇東坡更是了不得，精于詩(shī)文、畫(huà)畫(huà)、彈琴、烹調(diào)、禪修；西班牙的詩(shī)人洛迦（Lorca），詩(shī)文以外，也兼作曲、彈琴、寫(xiě)劇本、拍電影。俄裔美國(guó)作家納博科夫（Nabokov）同時(shí)是杰出科學(xué)家，又精于數(shù)學(xué)、字謎、棋藝、拳擊、網(wǎng)球。多元才是創(chuàng)作的常態(tài)。
　　《南風(fēng)窗》：您涉獵了這么多藝術(shù)文學(xué)的表現(xiàn)形式，要表達(dá)的意思是一樣的嗎？
　　陳瑞獻(xiàn)：這分兩個(gè)層面，在整體的表現(xiàn)上，我想表達(dá)的是，一個(gè)創(chuàng)作者的心靈本來(lái)是自由的。藝術(shù)分工看起來(lái)很好，其實(shí)不然，專(zhuān)業(yè)才是不自由的，是人們屈于客觀環(huán)境而必須做出的選擇。藝術(shù)創(chuàng)作終會(huì)回到多元和自由的常態(tài)。
　　在另一個(gè)層面，我在布散經(jīng)驗(yàn)，也就是入世的分享。分享有幾種內(nèi)容，一個(gè)是知識(shí)，一個(gè)是獲得智慧的方法，一個(gè)是擺脫心靈的恐懼之道。這三種內(nèi)容都建基于一個(gè)條件，那就是生命必有的好心腸。
　　我剛做了個(gè)木雕，一個(gè)木桶。它要說(shuō)個(gè)故事：在東太平洋厄瓜多爾，有一個(gè)小島叫弗羅里安那島（Floreana），在島上的海邊有個(gè)木桶。從18世紀(jì)以來(lái)，凡是在這里停留的漁夫，旅者，商人，一定會(huì)看看桶里，里面如果放著一封信件，郵址又恰巧是自己的方向，那他一定把它帶走，送到它的目的地。200年來(lái)，這個(gè)沒(méi)有郵票，工作人員，沒(méi)有崇高的規(guī)則制度，一直沿襲著，依靠的只是人的好心腸。開(kāi)始這項(xiàng)服務(wù)的，也許是個(gè)海盜，平時(shí)干的都是非法的勾當(dāng)，但那一刻動(dòng)了善念，種下了一顆好的種子，并結(jié)出了善果。
　　《南風(fēng)窗》：您很多創(chuàng)作的題材來(lái)源于佛教，西方也有很多基督教的題材，您認(rèn)為宗教和藝術(shù)創(chuàng)作是什么關(guān)系？
　　陳瑞獻(xiàn)：人在死后，神識(shí)離開(kāi)身軀之后，經(jīng)過(guò)一條風(fēng)聲很大的暗道，然后在它的盡頭看到強(qiáng)烈的白光。白光就是人生的最后現(xiàn)實(shí)。人在入靜后一樣能看到白光。
　　宗教是教導(dǎo)你如何面對(duì)這團(tuán)白光的學(xué)問(wèn)，當(dāng)白光出現(xiàn)時(shí)，不要害怕，勇敢地面對(duì)它，去與光明融合在一起。人在生時(shí)就得學(xué)習(xí)如何面對(duì)死亡，這就是禪修的要義。白光太強(qiáng)烈，一般無(wú)法直視，在毫無(wú)準(zhǔn)備情況下，看到它會(huì)感到恐懼，所以需要一種指引，一種準(zhǔn)備，一種注解，這就是藝術(shù)有時(shí)可以擔(dān)當(dāng)?shù)囊环N功用。
　　我寫(xiě)過(guò)一則寓言《虹法》：“在曠野，旅者對(duì)一大團(tuán)白光說(shuō)：‘我無(wú)法正視�！�白光立即化為八道彩虹�！边@彩虹就是畫(huà)家的色彩，舞者的身段，歌人的聲音。
　　 《南風(fēng)窗》：從具體的角度來(lái)看，宗教對(duì)您最直接的影響是什么？
　　陳瑞獻(xiàn)：變成一個(gè)自由的人。
　　
　　 ●下篇：中華文化是我的根
　　不張網(wǎng)打網(wǎng)球
　　《南風(fēng)窗》：您在印度尼西亞出生，在新加坡長(zhǎng)大，還在法國(guó)大使館工作了20多年，可說(shuō)浸潤(rùn)著中西文化，為什么始終把華語(yǔ)和中華文化當(dāng)作創(chuàng)作的根基呢？
　　陳瑞獻(xiàn)：根是一切存在的第一個(gè)理由。我長(zhǎng)得大眼，卷發(fā)，黑皮膚，馬來(lái)朋友很喜歡我，覺(jué)得我看起來(lái)像馬來(lái)同胞，我又說(shuō)馬來(lái)話。但我的華語(yǔ)華文證明我是華人。
　　去年有一件事讓人很感傷。全世界最后一名會(huì)說(shuō)“波”（Bo）語(yǔ)的85歲老太太波雅?絲爾（Boa Sr）逝世。波族群據(jù)說(shuō)已在印度的安達(dá)曼群島（Andaman Islands）生存了6.5萬(wàn)年,波人是世上最古老文化之一的后代。死了，這種語(yǔ)言就消失了,人類(lèi)社會(huì)一個(gè)特異的部分消失了，她最后的幾句波語(yǔ)錄音，聽(tīng)來(lái)就像問(wèn)天的哀鳴。一個(gè)人的死亡，把一個(gè)族群的歷史文化帶進(jìn)了墳?zāi)�，這種悲慘的命運(yùn)在世界任何種族、任何語(yǔ)言上都會(huì)發(fā)生，不要以為中華民族有13億人口5000年文化，就可以無(wú)憂。所以作為一個(gè)華人，愛(ài)自己的母語(yǔ)是一種天職。華人要守住祖先的根，還要讓這棵樹(shù)長(zhǎng)得好，讓它的枝葉向四面八方伸展。
　　《南風(fēng)窗》：有沒(méi)有一些對(duì)您影響比較深的人和作品？
　　陳瑞獻(xiàn)：中華文化博大精深，我像一個(gè)苦行僧，一點(diǎn)一點(diǎn)地匍匐前進(jìn)。
　　老子和莊子對(duì)我影響很大，他們都是開(kāi)悟的大心靈，是心靈空間無(wú)限大的人。讀《道德經(jīng)》與《莊子》的時(shí)候，感覺(jué)他們就坐在我的頭頂，讓我發(fā)問(wèn)。
　　王維也是自由心靈，他把四季的花畫(huà)在一幅畫(huà)中，把芭蕉樹(shù)畫(huà)在雪地里。在現(xiàn)實(shí)中是找不到這個(gè)場(chǎng)景的，這是心像的組合。藝術(shù)并不是現(xiàn)實(shí)直接的反應(yīng)，是對(duì)自然的超越，這也是中國(guó)山水畫(huà)的境界。讓我引清代書(shū)畫(huà)家方士庶在《天慵庵隨筆》中一段十分精辟的話：“山川草木，造化自然，此實(shí)境也。因心造境，以手運(yùn)心，此虛境也。虛而為實(shí)，是在筆墨有無(wú)間―― 故古人筆墨具此山蒼樹(shù)秀，水活石潤(rùn)，于天地之外，別構(gòu)一種靈寄，或率意揮灑，亦皆練金成液，棄滓存精，曲盡蹈虛揖影之妙�！蹦X筋那么清楚，實(shí)在驚人。
　　《南風(fēng)窗》：這些人物可說(shuō)是中國(guó)文化寶庫(kù)中的重要部分，但對(duì)很多藝術(shù)家來(lái)說(shuō)，他們只是客觀存在，對(duì)自己沒(méi)什么特別影響，對(duì)于您來(lái)說(shuō)，他們的影響為什么達(dá)到這種程度？
　　陳瑞獻(xiàn)：學(xué)佛讓我明了磨亮心智提高明覺(jué)的重要，這樣就能看清方向，只要有高人的地方就往那里走，高人的一句話，好書(shū)的一條附注可以引去無(wú)量的智慧海洋。1973年，我在巴黎拜訪一位很崇敬的大詩(shī)人米梭（H.Michaux），他是隱士，巴黎給他的榮耀，他全部不要。我當(dāng)時(shí)年輕，花了一年半的時(shí)間翻譯了他的一篇散文《大卡拉班耶紀(jì)行》，他被感動(dòng)了，通過(guò)趙無(wú)極提出要見(jiàn)我。我見(jiàn)到他，問(wèn)他喜讀什么書(shū)？我當(dāng)時(shí)是搞現(xiàn)代派，他也是新潮派。他說(shuō)，“我讀中世紀(jì)的書(shū)。”我很吃驚，想起我枕邊的《古文觀止》和《秋水軒尺牘》。我繼續(xù)問(wèn)他，“那你對(duì)中國(guó)文學(xué)感興趣嗎？”他說(shuō)，“我讀《西游記》，讀了幾遍�！彼�說(shuō)，讀的書(shū)越老越好。當(dāng)時(shí)我聽(tīng)到這些話，很不理解他不說(shuō)波特萊爾瑪拉美，后來(lái)慢慢追尋、用功，完全領(lǐng)略到這些話了。從屈原翻到唐宋八大家，個(gè)個(gè)都是永遠(yuǎn)的典范。
　　《南風(fēng)窗》：您剛才說(shuō)，現(xiàn)代不必反傳統(tǒng)，讓我特別有感觸。
　　陳瑞獻(xiàn)：一張紙能夠留了600年，那股宋代的芬芳與顏色，肯定有道理，有什么理由反它呢？我在青島創(chuàng)作“一切智園――陳瑞獻(xiàn)大地藝術(shù)館”時(shí)，我們的司機(jī)在山上抓到一條紅黑相間的毒蛇，擠進(jìn)方形的礦泉水瓶，拿來(lái)向我炫耀。我對(duì)他說(shuō)，我們來(lái)到一塊處女地，天地有天大的懷抱才接納了我們，不然一塊石頭掉下來(lái)，我們都沒(méi)命了，所以請(qǐng)你尊重這個(gè)地方。這條蛇或許可以當(dāng)你爺爺了，它比我們先來(lái)，不要干擾它，把它放回去，還要給它念念咒吧。誰(shuí)先到誰(shuí)就是傳統(tǒng)嘛。他一聽(tīng)就笑起來(lái)，認(rèn)為這是迷信。我沒(méi)辦法，只好說(shuō)不放回去就扣你薪水，他馬上放了。
　　《南風(fēng)窗》：中國(guó)反傳統(tǒng)與過(guò)去100多年的經(jīng)歷有關(guān)，人們覺(jué)得中國(guó)之所以落后挨打是因?yàn)閭鹘y(tǒng)文化，所以要告別它，迎接西方現(xiàn)代文化。
　　陳瑞獻(xiàn)：喊著反傳統(tǒng)的人，不一定知道傳統(tǒng)長(zhǎng)成什么樣子。弗羅斯特說(shuō)：“寫(xiě)自由詩(shī)是不張網(wǎng)打網(wǎng)球�！� 這張網(wǎng)就是傳統(tǒng)。寫(xiě)自由詩(shī)覺(jué)得這張網(wǎng)是障礙就告別它，大不了就把它扔一邊，沒(méi)必要把這張網(wǎng)燒掉。相信有人會(huì)覺(jué)得這張網(wǎng)不礙事。我寫(xiě)自由詩(shī)，也寫(xiě)舊體詩(shī)。我們可以留著更多的東西，讓人自由選用，不適合的或認(rèn)為不好的自然不會(huì)被選用。
　　“五四”運(yùn)動(dòng)時(shí)，人們認(rèn)為儒家這一套與封建政權(quán)結(jié)合后，變成一種壓制人性、人權(quán)的機(jī)制，要“打倒孔家店”，為著讓中國(guó)富強(qiáng)起來(lái)，引進(jìn)西方科學(xué)與民主理念，這是一種想法一件值得實(shí)踐的事，但沒(méi)有必要徹底破壞文物�！拔逅摹备�多是在理論層面對(duì)傳統(tǒng)進(jìn)行批判，或者進(jìn)行示威行動(dòng)。
　　
　　英文是新殖民主義的代名詞
　　《南風(fēng)窗》：中國(guó)發(fā)展到這個(gè)階段，經(jīng)濟(jì)在上升，物質(zhì)也在上升，但人們心理層面出現(xiàn)很多問(wèn)題，理想價(jià)值的缺失、充滿不安全感，您認(rèn)為，這更多要靠制度的改善還是心靈的改變？
　　陳瑞獻(xiàn)：兩方面都應(yīng)該有所進(jìn)展，人類(lèi)要往這兩方面不停地努力，這是必然的。在制度層面，我們要不停地試驗(yàn)完善，但最根本的還是心靈層面的改變。制度可以一時(shí)管住人們的手腳，卻沒(méi)辦法永遠(yuǎn)管住人的欲望，是治標(biāo)不治本的。一個(gè)人的智慧得到開(kāi)發(fā)成長(zhǎng)，慢慢能超越欲望，他的手腳的擺動(dòng)就會(huì)有自身的韻律，這才是根本。
　　13世紀(jì)波蘭的穆斯林蘇菲詩(shī)人如米（Rumi）寫(xiě)了一首詩(shī)《納豎》，寫(xiě)一個(gè)年輕貌美的青年納豎，在澡堂當(dāng)洗發(fā)師。觸摸眾多美女，讓他永遠(yuǎn)處于亢奮之中。一天，公主丟了一顆珍珠，在搜盡每人之后，眾女要納豎脫光搜身。納豎驚嚇過(guò)度，一心求神救他。就在這千鈞一發(fā)的一刻，納豎與神合一，而珍珠也找到了。不久后，公主派人去找納豎回去替她洗發(fā)，納豎回說(shuō)他不干這行了。詩(shī)的最后兩行這樣寫(xiě)：“一種快樂(lè)只可由一種更大的快樂(lè)替換／納豎找到了一位比公主更可愛(ài)的‘朋友’�！边@“朋友”就是心靈的解脫。
　　如果每個(gè)人都變成納豎，我們就不需要制度了。無(wú)政府主義是一個(gè)人人都是圣人的政治理想，很美，就像波蘭女詩(shī)人津玻斯嘉筆下的《烏托邦》；但烏托邦島雖然有一切的美好，卻無(wú)人煙，而散在沙灘上的腳印，毫無(wú)例外的都轉(zhuǎn)向海�！昂盟圃谶@兒你所能做的只有離開(kāi)／并且投入深深處，永不回頭／投入深不可測(cè)的生活�！� 澡堂多么迷人，世界上有很多古怪的人，還有瘋子、騙子，不可能每個(gè)人都是老子、莊子、孔子。但我們得把手指指向月亮，朝著這個(gè)方向走，也不必奢望它會(huì)在我短短的一生中出現(xiàn)，這是我要強(qiáng)調(diào)的。
　　《南風(fēng)窗》：您說(shuō)過(guò)，我們已經(jīng)跨入亞太世紀(jì)，全世界的注意力都集中在這個(gè)區(qū)域的巨大潛能上，這正是亞洲對(duì)全球性的文藝復(fù)興盡綿力的時(shí)候了。為何作出這樣的判斷？
　　陳瑞獻(xiàn)：亞太區(qū)與亞太經(jīng)濟(jì)組織不一樣。除了經(jīng)濟(jì)上的貢獻(xiàn)以外，亞洲國(guó)家怎么對(duì)全球文藝復(fù)興作出貢獻(xiàn)呢？我舉一個(gè)例子。
　　2006年印度總統(tǒng)卡南在新加坡宣布，印度要復(fù)興那爛陀大學(xué)，重現(xiàn)亞洲在創(chuàng)造與知識(shí)傳播方面的輝煌。重建那爛陀，是亞洲一個(gè)影響深遠(yuǎn)的計(jì)劃。2006年新加坡主辦了“那爛陀研討會(huì)”，來(lái)自世界各地的學(xué)者，包括諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)得主阿瑪?shù)賮?森教授，北京大學(xué)的學(xué)者，組成那爛陀顧問(wèn)團(tuán)。中國(guó)，日本，韓國(guó)，澳洲與新西蘭也一致支持，承諾為這個(gè)非國(guó)家非營(yíng)利的國(guó)際性自主機(jī)構(gòu)出錢(qián)出力。在國(guó)際社會(huì)和組織的支持下，計(jì)劃已經(jīng)啟動(dòng)。
　　那爛陀建于5世紀(jì)，到12世紀(jì)被回教軍隊(duì)毀滅為止，是世界最早的大學(xué)，課程除了佛學(xué)，還包括哲學(xué)、天文學(xué)、邏輯學(xué)、數(shù)學(xué)、公眾衛(wèi)生等。師資都是大菩薩如蓮花生，龍樹(shù)，馬嗚，智月，戒賢等1000人，來(lái)自全世界的學(xué)生、僧徒達(dá)1萬(wàn)人，包括中國(guó)的法顯，玄奘，義凈等大德。僧院每日開(kāi)辦100余次講座，日以繼夜地進(jìn)行議論研究，是一座無(wú)以倫比的知識(shí)中心。那爛陀將以在當(dāng)代西方的教育課程中，罕見(jiàn)的東方哲學(xué)、經(jīng)驗(yàn)與實(shí)踐，來(lái)促進(jìn)推廣東方思想與知識(shí)系統(tǒng)中的，具有建設(shè)性與創(chuàng)造性的層面，它將成為未來(lái)人類(lèi)心靈導(dǎo)向的新指南。
　　 《南風(fēng)窗》：您認(rèn)為一所大學(xué)的重建，能夠承擔(dān)這樣的使命嗎？
　　陳瑞獻(xiàn)：目前當(dāng)然是期待多于現(xiàn)實(shí)，問(wèn)題是你不能放棄希望。包豪斯美術(shù)設(shè)計(jì)學(xué)院，成于1919年，1933年在納粹的壓迫下停辦，只存在14年，但它在建筑，室內(nèi)設(shè)計(jì)，實(shí)用美術(shù)，工業(yè)設(shè)計(jì)，排字印刷等方面的創(chuàng)作理念，影響遍及全球，至今不衰。
　　《南風(fēng)窗》：期待與現(xiàn)實(shí)之間的距離在哪里呢？
　　陳瑞獻(xiàn)：從這里到可期望的那天，絕對(duì)超過(guò)一個(gè)人短短的一生。關(guān)鍵是那爛陀計(jì)劃已經(jīng)啟動(dòng)了。人類(lèi)最大的悲哀，就是希望在有生之年，短短七八十年，看到天地間全部最大的美好都出現(xiàn)，并且出現(xiàn)在自己的庭院。
　　《南風(fēng)窗》：我們常常會(huì)遇到這種事情，就是一個(gè)人本身有很好的想法，但是慢慢被社會(huì)化了。
　　陳瑞獻(xiàn)：對(duì)，主觀理念，沒(méi)有客觀條件助成，這肯定會(huì)造成很大的阻撓。像追求心靈解脫的人，在全世界各地都有，但都是孤獨(dú)，各自隱遁地追尋，東方文化似乎變成了次文化。但它潛在，沒(méi)有組織，卻不斷匯集力量，一直向前潛行，我們看不到它，不過(guò)有一天它冒出地面，就是一條大河了�，F(xiàn)在西方文化占據(jù)主流，有一天我們的大河變寬了，他們的大河自然縮成應(yīng)有的比例了。
　　《南風(fēng)窗》：那為什么在現(xiàn)代社會(huì)，東方文化默默無(wú)聞，而西方文化隨著全球化征戰(zhàn)世界？
　　陳瑞獻(xiàn)：經(jīng)濟(jì)全球化有變成英美化的危機(jī)，首先是英文的強(qiáng)勢(shì)影響。再加上互聯(lián)網(wǎng)，有一個(gè)說(shuō)法：歐洲曾以武力征占了西半球，今日美國(guó)以互聯(lián)網(wǎng)來(lái)達(dá)到一樣的目標(biāo)。
　　國(guó)家越大，越能感覺(jué)到這種文化的包圍。東方文化當(dāng)然不致于默默無(wú)聞，《道德經(jīng)》是繼《圣經(jīng)》之后，在全球發(fā)行量第二高的經(jīng)典，如米是當(dāng)今美國(guó)最風(fēng)行的詩(shī)人。60年代在西方的心靈革命，其主導(dǎo)思想完全是東方哲學(xué)和藝術(shù)，特別是禪學(xué)，是風(fēng)靡西方的有識(shí)之士的一朵奇葩。當(dāng)然，《道德經(jīng)》，如米，都是高眉文化，禪學(xué)必竟需要實(shí)修，坐在幽林里彈琴，跟沉在沙發(fā)中看電視，要年輕一代去選擇，結(jié)果顯而易見(jiàn)。
　　 一邊是槍彈一邊是鮮花
　　 《南風(fēng)窗》：西方文化占據(jù)主流，與西方政治制度的崛起有關(guān)系。作為一個(gè)藝術(shù)家，您如何看待政治對(duì)藝術(shù)的影響呢？
　　 陳瑞獻(xiàn)：政治影響一切，自然影響藝術(shù)。在政治赤裸裸干預(yù)藝術(shù)的時(shí)空，一邊是槍彈，一邊是鮮花，藝術(shù)的命運(yùn)只有二途：一個(gè)是淪為沒(méi)有五官面貌的政治宣傳工具，一個(gè)就是摧折或者是逃亡。
　　另一方面，在藝術(shù)可以干預(yù)政治的時(shí)空，藝術(shù)有兩種選擇：選擇干預(yù)，則選擇以哪種藝術(shù)媒體干預(yù)非常關(guān)鍵，如果是選擇以純美術(shù)為媒體，那它的力量有限，藝術(shù)家搞半天，轉(zhuǎn)彎抹角，裝神弄鬼，最后恐怕只有藝術(shù)家得益，對(duì)政治當(dāng)路者與情勢(shì)毫無(wú)作用。畢加索的名作《格尼卡》除了為畢加索建立國(guó)際聲望，對(duì)西班牙內(nèi)戰(zhàn)毫無(wú)影響。如果選用漫畫(huà)筆，那它比其他媒體犀利，好像犀利的政論文筆，它能爆發(fā)極大的煽動(dòng)，殺傷及破壞的力量。另一條路就是選擇互不相干，各干各的，在酸雨中百鳥(niǎo)歌唱，在熔巖里百花綻放。此外，藝術(shù)家如果覺(jué)得有個(gè)信仰一片土地必須捍衛(wèi)，那就效法小說(shuō)家馬洛婁與詩(shī)人阿波里奈爾，扛起槍桿，走向沙場(chǎng)。
　　《南風(fēng)窗》：每一個(gè)藝術(shù)家都會(huì)受到時(shí)代的影響，您上面也提到60年代的創(chuàng)作，您怎么理解這個(gè)時(shí)代？
　　陳瑞獻(xiàn)：20世紀(jì)開(kāi)元到中葉，世界經(jīng)歷了兩次慘絕人寰的戰(zhàn)爭(zhēng)。我出生于1943年，兩歲的時(shí)候二戰(zhàn)結(jié)束。那段悲慘的年月，到處一片荒涼，人感覺(jué)絕望，人間完全沒(méi)有了春天。一戰(zhàn)后的西方，在1922年，艾略特寫(xiě)了《荒地》，寫(xiě)盡了人間地獄的滿目瘡痍，喬伊斯寫(xiě)了《尤里西斯》，開(kāi)啟了人類(lèi)內(nèi)心世界的大門(mén)，里爾克寫(xiě)了《杜英諾悲歌》，他對(duì)天使說(shuō)話，對(duì)花朵說(shuō)話，對(duì)自己說(shuō)話，不斷叮嚀著人類(lèi)要有終極的關(guān)懷。文藝思潮起了驚天動(dòng)地的變化。啟蒙主義的知性批判，結(jié)合浪漫主義的探索感性，形成席卷全球的現(xiàn)代主義。在亞洲，中國(guó)“五四”運(yùn)動(dòng)風(fēng)起云涌，引進(jìn)了西方的科學(xué)與民主理念，也見(jiàn)證了魯迅老舍的現(xiàn)實(shí)主義，李金發(fā)與穆時(shí)英的現(xiàn)代主義，郭沫若郁達(dá)夫的浪漫主義。
　　然后60年代就來(lái)了，西方這場(chǎng)心靈革命對(duì)我影響至深。80年代地球村出現(xiàn)，世界變成了一個(gè)小村莊，每個(gè)人都可以像詩(shī)人紀(jì)伯倫描寫(xiě)的，坐在云端，看不到疆界籬笆，看到人間。90年代互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)明，徹底改變了人們的溝通方式，人們可以自由交換意見(jiàn)信息，可以從互聯(lián)網(wǎng)獲得無(wú)窮無(wú)盡的資源，去做從前難以想象的事。我有幸生長(zhǎng)在這個(gè)反抗、破壞、革命，也是反思、建設(shè)、升華的時(shí)代。藝術(shù)與時(shí)代的關(guān)系，就像一個(gè)人與他母親的關(guān)系，不論遠(yuǎn)近，都在她的懷抱里，作品的紋理氣息就是時(shí)代的紋理氣息。

相關(guān)熱詞搜索：革命 心靈 心靈革命是根本革命 心靈雞湯 心靈感悟