馮象：雅各之井的大石——《摩西五經(jīng)》前言

　　摩西五經(jīng)譯經(jīng)歷來(lái)是件大事，因?yàn)樽g家(或其委任者支助者)多抱有遠(yuǎn)大的理想：為傳教，為拯救靈魂，為宗教改革(如馬丁·路德)，為結(jié)束教派沖突、贏得政治安定和國(guó)王陛下的榮譽(yù)(如欽定本，King James Version, 1611)，等等。

　　我的想法卻是純學(xué)術(shù)的和文學(xué)的，就是看到中文舊譯舛誤太多，無(wú)文學(xué)地位，希望改變這不理想的狀況。

　　《圣經(jīng)》來(lái)華，幾經(jīng)波折。通說(shuō)可上溯至唐貞觀九年(635)，敘利亞基督教“異端”聶斯托利派教士阿羅本自波斯抵長(zhǎng)安，宣道譯經(jīng)，建波斯寺(又名大秦寺)，封鎮(zhèn)國(guó)大法主。所傳景教，一度號(hào)稱(chēng)“法流十道……寺滿(mǎn)百城”(大秦景教流行中國(guó)碑，781)。直至武宗滅佛遭到波及，才衰微了，沒(méi)有留下經(jīng)書(shū)。之后，元初、明末有方濟(jì)各會(huì)和耶穌會(huì)會(huì)士先后來(lái)華，如蓄須留發(fā)的“西儒”利瑪竇(1552-1610)，但并未促成中文譯經(jīng)。十九世紀(jì)初新教?hào)|漸，英國(guó)傳教士馬禮遜(1782-1834)參照大英博物館所藏天主教“巴設(shè)譯稿”，譯出《神天圣書(shū)》(1823)，“新舊約全書(shū)”始傳中國(guó)。

　　自馬禮遜以降，《圣經(jīng)》中譯(全本與選譯)將近四十種，但現(xiàn)在流行較廣的僅有三種：和合本、思高本、現(xiàn)代本。和合本(1919)是清末民初新教諸派妥協(xié)合作的成果，幾代英美傳教士在華譯經(jīng)的最高成就，“天鵝之歌”，對(duì)二十世紀(jì)白話(huà)譯經(jīng)的影響極大。但由于傳教士譯者的西學(xué)與近東語(yǔ)文造詣不深，又疏于考證，盡管用欽定本的修訂本(1885)即英譯而非原文善本為底本，仍不免屢屢誤讀。尤其希伯來(lái)語(yǔ)《圣經(jīng)》(基督教舊約)中近東名物風(fēng)俗，頻頻誤譯；
如海棗 (椰棗)作棕櫚，紙草作蒲草，金合歡木作皂莢木，(亞當(dāng)夏娃的)腰布作裙子，(上帝造來(lái)安放日月星辰的)蒼穹作空氣，不勝枚舉。中文表達(dá)更是通篇病語(yǔ)病句。例如《創(chuàng)世記》第二章，上帝下達(dá)戒諭，禁食善惡智慧之樹(shù)的果子。和合本作：“只是分別善惡樹(shù)上的果子，你不可吃，因?yàn)槟愠缘娜兆颖囟ㄋ馈?2: 17)。這些缺陷，特別是動(dòng)詞、動(dòng)賓搭配和介詞使用不當(dāng)(一般學(xué)外語(yǔ)，動(dòng)詞介詞最難掌握)，往往為后來(lái)的譯本所繼承，包括思高本和現(xiàn)代本，給讀者帶來(lái)不少困惑。我在別處分析了(詳見(jiàn)拙著《寬寬信箱·病語(yǔ)病句七例》，北京三聯(lián)，待出)，此處不贅。

　　天主教思高本(1968)對(duì)和合本有所訂正；
且因其注重原文字義與拉丁語(yǔ)通行本(羅馬教會(huì)傳統(tǒng)上的標(biāo)準(zhǔn)經(jīng)文)的解釋?zhuān)�基本直譯，不修文采，較為可信。聯(lián)合圣經(jīng)公會(huì)的現(xiàn)代本(1979)譯自英語(yǔ)今天本(Today’s English Version, 1976)。但后者是專(zhuān)為母語(yǔ)非英語(yǔ)的人士準(zhǔn)備的，文字淺顯易讀，不求精確，難處或簡(jiǎn)化或略去；
現(xiàn)代本亦遵循這一傳教方針，“以初中學(xué)生的中文程度為標(biāo)準(zhǔn)”(序言)。

　　綜上可見(jiàn)，《圣經(jīng)》中譯在新世紀(jì)的當(dāng)務(wù)之急，是回到原文善本，重新理解移譯；
即在舊譯之外，為普通讀者(包括教友)和學(xué)界，提供一種基于現(xiàn)代學(xué)術(shù)成果的忠實(shí)暢達(dá)而便于學(xué)習(xí)研究的譯本。這是拙譯的首要目標(biāo)。

　　其次，還要打破中文《圣經(jīng)》同現(xiàn)代漢語(yǔ)文學(xué)的隔膜。舊譯不入文學(xué)之林，一半是歷史造成的。好些因素合起來(lái)，凸顯了舊譯的佶曲聱牙：“五四”發(fā)端，白話(huà)文學(xué)迅速成長(zhǎng)、成熟；
二十世紀(jì)下半葉劇烈的社會(huì)變革，加上推廣普通話(huà)，促使文學(xué)語(yǔ)言口語(yǔ)化；
以及大規(guī)模翻譯宣傳馬列經(jīng)典，歐化句式進(jìn)入大眾傳媒——現(xiàn)代漢語(yǔ)從未像今天這樣善于吸收、包容而生機(jī)勃勃。換一角度，也可以說(shuō)，二百年《圣經(jīng)》中譯，第一次得了爭(zhēng)取文學(xué)地位的機(jī)緣。

　　這機(jī)緣的歷史意義，如果我們站高一點(diǎn)，觀察《圣經(jīng)》的西文翻譯例如英譯的大形勢(shì)，稍加對(duì)比即可明白。我舉一部新近問(wèn)世的英譯《摩西五經(jīng)》(諾登書(shū)局，2004)為例。新譯出自加州大學(xué)伯克萊分校的奧特(Robert Alter)教授之手，注釋詳實(shí)，廣征博引，頗受好評(píng)。奧特先生是圣經(jīng)學(xué)專(zhuān)家，闡發(fā)經(jīng)文義理，可以做到無(wú)一字無(wú)來(lái)歷。但是他的譯文，依我看，真叫吃力不討好。本來(lái)他有一套“陌生化”或講求“原汁原味”的理論，用來(lái)評(píng)騭各家譯文，是不必在自己身上驗(yàn)證的；
免得陷入“以子之矛攻子之盾”的窘境。奧特先生忘了，譯經(jīng)不光是做學(xué)問(wèn)，更是譯者之間文字功夫與風(fēng)格意境的較量。而那較量，是要以前人的優(yōu)秀譯本在母語(yǔ)文學(xué)中的地位和實(shí)力為標(biāo)準(zhǔn)來(lái)決定成敗的。一個(gè)英譯者，在欽定本的巨大陰影里譯經(jīng)，頭上群星燦爛一個(gè)個(gè)“吮吸了欽定本乳汁長(zhǎng)大”的不朽名字：從彌爾頓到惠特曼，從《白鯨》到《荒原》，叫他如何落筆？他又能期待什么？難怪奧特先生的新譯的好些段落，讀來(lái)似曾相逢又不相識(shí)了，如《五經(jīng)》結(jié)尾“摩西之死”那一句出名的難譯的長(zhǎng)句(《申命記》34:10以下)：

　　But no prophet again arose in Israel like Moses, whom the LORD knew face to face, with all the signs and portents which the LORD sent him to do in the land of Egypt to Pharaoh and to all his servants and to all his land, and with all the strong hand and with all the great fear that Moses did before the eyes of all Israel.

　　原來(lái)是從欽定本抄的，只改了幾個(gè)詞，刪去四個(gè)看似無(wú)關(guān)緊要的逗號(hào)。然而每一處變動(dòng)，都削弱了文句的節(jié)奏和力量。讓我們大聲念一念欽定本，感受一下經(jīng)典譯文之雄渾悠遠(yuǎn)；
先知逝世，族人無(wú)盡的思念與希冀，如何全部托付了上帝之言：

　　And there arose not a prophet since in Israel like unto Moses, whom the LORD knew face to face, In all the signs and the wonders, which the LORD sent him to do in the land of Egypt to Pharaoh, and to all his servants, and to all his land, And in all that mighty hand, and in all the great terror which Moses shewed in the sight of all Israel.

　　如此，同欽定本的偉大傳統(tǒng)即英譯者的歷史負(fù)擔(dān)兩廂對(duì)照，中譯者的幸運(yùn)便一目了然：既有前賢譯經(jīng)留下的寶貴遺產(chǎn)——屬于圣書(shū)卻未曾開(kāi)墾的文學(xué)處女地 ——還有百年文學(xué)與哲學(xué)翻譯名家輩出，為我們鍛造了又富于感性聯(lián)想又適于抽象概括的文學(xué)語(yǔ)言。那全新的韻律與力度，靈活的句法和口語(yǔ)化表達(dá)，正是準(zhǔn)確生動(dòng)地再現(xiàn)希伯來(lái)語(yǔ)《圣經(jīng)》的風(fēng)格——“樸素、圣潔、雄健而熱烈”(見(jiàn)《政法筆記·不上書(shū)架的書(shū)》，江蘇人民，2004)——所必不可少的語(yǔ)言條件。

　　本書(shū)的體例，一如先前的《創(chuàng)世記：傳說(shuō)與譯注》(江蘇人民，2004)。序言《誰(shuí)寫(xiě)了摩西五經(jīng)》，簡(jiǎn)介《五經(jīng)》的文本源流及相關(guān)學(xué)術(shù)問(wèn)題。附錄兩篇：一篇采訪(fǎng)，是應(yīng)友人彭倫先生之請(qǐng)寫(xiě)的，談到拙譯的緣起和對(duì)圣書(shū)的看法，我想讀者會(huì)有興趣。另一篇圣經(jīng)年表，記錄一些于經(jīng)文文本的生成、傳播有重要意義或可資對(duì)比的人物著作、歷史事件。書(shū)末的參考書(shū)目，則選列一批常用的基礎(chǔ)圣經(jīng)學(xué)著作和《五經(jīng)》研究文獻(xiàn)，俾便讀者入門(mén)探索。

　　拙譯所據(jù)原文，希伯來(lái)語(yǔ)《圣經(jīng)》用德國(guó)斯圖加特版 Kittel-Kahle 傳統(tǒng)本(簡(jiǎn)稱(chēng)BHS，1976)，希臘語(yǔ)《新約》則取斯圖加特版 Nestle-Aland 匯校本(NTG，1993)，皆是西方學(xué)界公認(rèn)的權(quán)威。同時(shí)參考古今各家評(píng)注并西文經(jīng)典譯本，如希臘語(yǔ)七十士本、拉丁語(yǔ)通行本、德語(yǔ)路德本、英語(yǔ)欽定本、法語(yǔ)圣城本和猶太社本。重要的文字�？�、異文異讀、修辭釋義和文本片斷的分野銜接，均在插注中說(shuō)明。

　　插注的好處，如《創(chuàng)世記·前言》所說(shuō)，“一是方便閱讀，省去眼睛來(lái)回尋找腳注或翻查尾注的麻煩。二是放慢速度�！妒ソ�(jīng)》不是小說(shuō)游記，切忌快讀，只看個(gè)浮光掠影；
應(yīng)該一字一句細(xì)細(xì)琢磨”。此外，有幾章通行本的起止與傳統(tǒng)本不同，也注明了。因?yàn)闅J定本是按通行本劃分章節(jié)的，傳教士在華譯經(jīng)從之。讀者若發(fā)現(xiàn)本書(shū)個(gè)別章節(jié)跟自己熟悉的舊譯(如和合本)不一致，可根據(jù)插注，對(duì)上舊譯的章節(jié)。

　　為方便排版、閱讀，希伯來(lái)文和希臘文詞語(yǔ)皆用拉丁字母拼寫(xiě)，省略長(zhǎng)短音和部分軟音(dagesh lene)符號(hào)。詞源或語(yǔ)音的演化方向，則以“>”表示。

　　希伯來(lái)語(yǔ)《圣經(jīng)》里以色列子民的唯一神(’elohim)的譯名，民間和學(xué)界通作“上帝”，以與泛指的神或異教神相區(qū)別，拙譯從之。漢語(yǔ)基督教諸派則各有選擇，執(zhí)為分野，如神、天主、上帝。從學(xué)術(shù)角度看，自然是無(wú)所謂對(duì)錯(cuò)的。原文為陽(yáng)性復(fù)數(shù)名詞(復(fù)數(shù)表尊崇)，可兼指眾神、天庭“神子”或天使，甚至陰間的亡靈(如《撒母耳記上》28:13)。上帝的圣名，經(jīng)文用四個(gè)字母YHWH表示。圣名至圣，不可妄呼，讀法早已逸亡。傳統(tǒng)上念作耶和華，實(shí)為避諱圣名的婉稱(chēng)；
即以希伯來(lái)語(yǔ)“我主”(’adonay)的三個(gè)元音(a-o-a)訓(xùn)讀圣名四音(y-h-w-h)，重音落在尾音節(jié)而首元音弱讀(受首字母半元音 [j]影響，a > e)，即：yehowah，耶和華�，F(xiàn)代語(yǔ)言學(xué)家根據(jù)古希伯來(lái)語(yǔ)構(gòu)詞規(guī)則、后綴及縮略形式(如“哈利路亞”，halelu-yah：贊美耶[和華])，以及古代文獻(xiàn)中的標(biāo)音記載(如希臘文譯音)，推斷應(yīng)讀作：yahweh，雅威。但這“雅威”只是學(xué)者構(gòu)擬的“復(fù)原”，并無(wú)史料或文物的確鑿驗(yàn)證；
對(duì)于學(xué)界之外《圣經(jīng)》的普通讀者，完全是一個(gè)陌生的名字，缺乏歷史積淀的文學(xué)意境與宗教象征。用于中文，就更顯得突兀了(詳見(jiàn)《寬寬信箱·禁忌的分寸》)�！懊麩o(wú)固宜，約之以命”；
我想，與其照搬生詞，不如沿用約定俗成的譯名：耶和華。

　　《五經(jīng)》各篇初稿，照例請(qǐng)內(nèi)子批閱，逐句逐段提出疑問(wèn)或修改意見(jiàn)；
“牛毛繭絲，無(wú)不辨析”，許多細(xì)小的遺漏和不妥就這樣“逮著了”。所以我也期待著讀者諸君不吝賜教，不管從什么立場(chǎng)觀點(diǎn)，助我精益求精�！妒ソ�(jīng)》的原文，無(wú)論希伯來(lái)語(yǔ)、亞蘭語(yǔ)還是希臘語(yǔ)，當(dāng)初謄寫(xiě)成書(shū)福澤流布的時(shí)候，除了少數(shù)古歌古諺，大體是通俗易讀的。我以為，理想的能夠立于母語(yǔ)文學(xué)之林的譯本也應(yīng)當(dāng)如此；
和原文一樣，也要朗朗上口便于記誦而讓人感到親切，能使今日的讀者領(lǐng)會(huì)古人的精神乃至神的啟示而不覺(jué)得文字隔閡。

　　欽定本的譯者班子里有一位大學(xué)問(wèn)家史密斯(Miles Smith, 1554-1624)主教。他本是屠夫的兒子，卻從小酷愛(ài)讀書(shū)，終于入牛津鉆研閃語(yǔ)(希伯來(lái)、巴比倫、古敘利亞和阿拉伯文)，成為學(xué)界翹楚。欽定本的前言便由他執(zhí)筆，論述譯經(jīng)的原則，寫(xiě)得才華橫溢，是十七世紀(jì)文學(xué)的名篇。其中有這么幾句：

　　 譯經(jīng)，不啻打開(kāi)窗戶(hù)放進(jìn)光來(lái)，又如敲開(kāi)果殼給我們吃果仁；
是拉開(kāi)帳幔讓我們望見(jiàn)至圣所，是移開(kāi)井蓋幫我們?nèi)∷�——仿佛雅各發(fā)力，掀開(kāi)那井口的大石……(《創(chuàng)世記》29:10)。

　　 是的，人都怕落入永生上帝的手里(《希伯來(lái)書(shū)》10:31)，但其實(shí)那是得福，到頭來(lái)要享永恒之福：每當(dāng)上帝給我們訓(xùn)示，就聆聽(tīng)；
當(dāng)他將圣言置于我們面前，就誦讀；
當(dāng)他伸手召喚，就回答：我在這兒！

　　“我在這兒”(hinneni)，是亞伯拉罕、摩西和以色列子民蒙上帝召遣時(shí)的應(yīng)答(如《創(chuàng)世記》22:1與11，《出埃及記》3:4)。我希望，當(dāng)我最后發(fā)力，移動(dòng)雅各之井的大石那一天來(lái)臨，也能如此：hinneni。

　　二〇〇六年六月，節(jié)錄載《南方周末》2006.11.2

　　《摩西五經(jīng)》，馮象譯注，牛津大學(xué)出版社(香港)，2006.10。

相關(guān)熱詞搜索：雅各 摩西 大石 前言