徐志摩再別康橋 徐志摩《再別康橋》留下的一個(gè)“謎”
發(fā)布時(shí)間:2020-02-27 來(lái)源: 人生感悟 點(diǎn)擊:
2009年2月2日,溫家寶總理在劍橋大學(xué)向師生們作了題為《用發(fā)展的眼光看中國(guó)》的演講。中央電視臺(tái)在現(xiàn)場(chǎng)直播之前播放了《徐志摩與〈再別康橋〉》的短片,同日,央視戲曲頻道播出了以徐志摩生平為劇情的現(xiàn)代越劇《西天的云彩》,其中有“再別康橋”一場(chǎng)戲。
1920年10月至1922年8月,中國(guó)著名詩(shī)人徐志摩游學(xué)英國(guó),在倫敦的劍橋大學(xué)讀書。1928年,詩(shī)人故地重游,11月6日在回國(guó)的輪船上寫下一首傳世之作《再別康橋》。八十年來(lái),“康橋”成為無(wú)數(shù)中國(guó)人心中的一個(gè)美麗到極致的夢(mèng)境,一代代人吟著這首詩(shī)度過(guò)了他們的青春期。然而,詩(shī)人悄悄地離去,卻留給人間一個(gè)“康橋之謎”。
康橋(Cambridge),一般人都會(huì)譯作劍橋,只有在詩(shī)人徐志摩的筆下才譯成“康橋”,多么富有詩(shī)意的名字。劍橋大學(xué)位于倫敦北面五十公里以外的劍橋鎮(zhèn),一條曲折蜿蜒的小河叫“康河”,河水碧綠,兩岸金柳倒映,綠草茵茵。河流在鎮(zhèn)內(nèi)兜了一個(gè)弧形大圈,從劍橋大學(xué)城穿過(guò),在幾個(gè)最有名氣的學(xué)院里進(jìn)進(jìn)出出?岛由瞎灿惺鶚颍@些“康橋”,每一座都那么美,都有自己的故事,其中以數(shù)學(xué)橋、格蕾橋和嘆息橋最為著名。當(dāng)年在康河的柔波里,徐志摩如魚得水,開(kāi)始了新的生活。
那么,在徐志摩詩(shī)中他“再別”的究竟是哪一座“康橋”呢?
最早提出這個(gè)話題的是一位英國(guó)人,名叫羅勃遜。羅勃遜爵士早年跟徐志摩同學(xué),后來(lái)在國(guó)王學(xué)院擔(dān)任院士。20世紀(jì)70年代,他發(fā)表了一篇回憶徐志摩的文章,其中有這樣一段話:“林徽因特別喜歡劍河上的一座橋,至于哪座橋我記不得了。徐志摩每天都陪林在橋上散步,學(xué)生們只要看到他們兩人在橋上,就寧可繞路也不忍心走過(guò)去,生怕打擾了他們。后來(lái)林回國(guó)了,徐志摩不久就寫出了《再別康橋》這首詩(shī)!边@篇文章一發(fā)表,讓人們開(kāi)始相信徐志摩的“康橋”是有所指的了。
作為當(dāng)年的同學(xué),他的話是最可靠的,然而,一句“哪座橋我記不得了”,讓“康橋”成了一個(gè)不解的謎團(tuán)。
1979年,徐志摩的學(xué)生梁錫華所著的《徐志摩新傳》問(wèn)世,書中首次披露了許多第一手資料。在他的考證下,數(shù)學(xué)橋是徐志摩的“康橋”。因?yàn)閿?shù)學(xué)橋邊那長(zhǎng)滿青苔的石屋以及在春天里悄悄開(kāi)放的薔薇花,正是徐志摩在散文《我所知道的康橋》里描述的場(chǎng)景,“每當(dāng)黃昏時(shí)分,便和徽因佇立橋邊,聽(tīng)教堂鐘聲撞入心扉”的感覺(jué),只有在數(shù)學(xué)橋上才能體會(huì)到。
數(shù)學(xué)橋是一座木結(jié)構(gòu)橋,位于王后學(xué)院內(nèi),橋的一邊就連著王后學(xué)院的房屋。雖然看上去不起眼,但它卻大名鼎鼎。相傳,這座橋是牛頓運(yùn)用數(shù)學(xué)和力學(xué)原理設(shè)計(jì)建造的,整座橋上沒(méi)有使用一顆釘子,堪稱奇跡,所以人們又稱它“牛頓橋”。牛頓的學(xué)生們認(rèn)為:這老師能做成的事,學(xué)生沒(méi)有理由做不到。于是,這些好奇的學(xué)子們就把整座橋拆下來(lái),想看個(gè)究竟。誰(shuí)知拆了之后再也恢復(fù)不了原樣,連校方也無(wú)能為力。最后,他們不得不用釘子來(lái)固定,才重新將木橋架起來(lái)。這個(gè)故事自然不是真的,可是這座橋因此而名聲大振。
當(dāng)年,曾經(jīng)在王后學(xué)院讀博士的臺(tái)灣學(xué)者陳亞齊并不贊同梁錫華之說(shuō),他撰文說(shuō):“徐志摩再別的是哪座橋本來(lái)并不是個(gè)問(wèn)題,因?yàn)橐话愣颊J(rèn)為詩(shī)里的康橋是整個(gè)劍橋的泛指,可以說(shuō)是這座著名大學(xué),也可以說(shuō)是劍河上的橋。說(shuō)它是數(shù)學(xué)橋行,說(shuō)它是拜倫橋、三一橋未必不可以……”
此話一出,引起眾多大陸學(xué)者的共鳴。二十多年間,描寫徐志摩生平的傳記文學(xué)出版了不下百本,其中“康橋結(jié)緣”一章是少不得的。于是,羅勃遜爵士那句“哪座橋我記不得了”的話,給作家們的描寫留下了許多想象的空間――
宋益喬、傅光明、劉小波描述的“康橋”是位于克萊爾學(xué)院的格蕾橋,徐志摩稱它是“怯憐憐的一座三環(huán)洞的小橋”。這座橋是一座帶護(hù)欄的三孔石橋,建于1639年,是康河上最古老的橋。兩邊的護(hù)欄上各有七個(gè)石球,兩邊相互對(duì)稱,只是左邊護(hù)欄上倒數(shù)第二個(gè)球的后部被整齊地切掉了一個(gè)十五度的角。據(jù)說(shuō),建筑設(shè)計(jì)師在設(shè)計(jì)建造完這座橋之后,學(xué)院僅僅付給他十五便士的設(shè)計(jì)費(fèi)。氣憤之下,他將那個(gè)石球切掉了與十五便士對(duì)應(yīng)的十五度角,從而永遠(yuǎn)留下了這個(gè)缺口。正是由于這個(gè)缺陷,才成就了這座橋像斷臂維納斯那樣的缺憾美。
顧永棣、張彥林、樂(lè)齊、若凡等作家將國(guó)王學(xué)院的拜倫橋視作“康橋”,因?yàn)樾熘灸υ凇段宜赖目禈颉分械拿枋觯c拜倫橋?qū)ι咸?hào)的情景最多,如牛奶車的鈴聲、近村晚鐘、橋畔大榆樹和草坪等。據(jù)說(shuō)1999年《人間四月天》攝制組在劍橋拍攝時(shí),導(dǎo)演一時(shí)沒(méi)了方向,哪座橋邊都有金柳,哪處康河都可以“撐一支長(zhǎng)篙,向青草更青處漫溯”,哪座橋上似乎都留有徐志摩和林徽因的影子,何處是“康橋”?最后攝制組選擇了拜倫橋,理由是徐志摩曾在國(guó)王學(xué)院讀書,而林徽因就住在學(xué)院,他們每天都會(huì)走過(guò)拜倫橋。
與之契合,1996年出版的《一代才女林徽因》(林杉著)書里描寫徐、林兩人在拜倫橋相會(huì)的一段情景:“當(dāng)他們踩著潑灑下來(lái)的月光和霧,靜靜地在康河岸邊漫步時(shí),徽因耳邊響起了波浪一樣的話語(yǔ):‘徽因,在這樣的時(shí)候,你最想干的一件事是什么?’她微笑不語(yǔ),伸手摘下一片柳葉,輕輕地銜在嘴上!
有徐志摩研究“老黃!敝Q的海寧籍作家顧永棣認(rèn)為,徐志摩詩(shī)中的“康橋”是拜倫橋,依據(jù)是最充分的,因?yàn)橛兴约旱拿枋觯辛只找虻幕貞,還有當(dāng)年同學(xué)的敘說(shuō)。在這里,徐志摩接受了文學(xué)洗禮,開(kāi)始步入文學(xué)殿堂;也是在這里,徐志摩遇見(jiàn)了林徽因。
趙遐秋、劉炎生分別著有《徐志摩傳》、《徐志摩評(píng)傳》,其中描寫的“康橋”不僅包括了拜倫橋、數(shù)學(xué)橋,還有別人很少提到的三一橋,因?yàn)闃騻?cè)有牛頓發(fā)現(xiàn)地心吸力原理的那棵蘋果樹,牛頓曾是劍橋三一學(xué)院的學(xué)生,畢業(yè)后又當(dāng)了劍橋的數(shù)學(xué)教授。徐志摩所說(shuō)“我的眼是康橋教我睜的,我的求知欲是康橋給我撥動(dòng)的,我的自由的意識(shí)是康橋給我胚胎的”,就是因?yàn)槭芰颂O果樹的感化。
2008年7月,為紀(jì)念《再別康橋》發(fā)表八十周年,劍橋大學(xué)在國(guó)王學(xué)院后園立了一塊白色大理石詩(shī)碑,上面刻錄了徐志摩《再別康橋》中的名句:“輕輕的我走了,正如我輕輕的來(lái)”,“我揮一揮衣袖,不帶走一片云彩”。置刻者江?西蒙肯定地說(shuō),徐志摩是在國(guó)王學(xué)院的后園創(chuàng)作這首詩(shī)的,詩(shī)中“河畔的金柳”抒寫的正是國(guó)王學(xué)院康橋邊上的柳樹。徐志摩在這里讀了濟(jì)慈和雪萊的詩(shī)歌,才開(kāi)始寫詩(shī)的。
這塊詩(shī)碑上沒(méi)有英文,是專為懂中文的人們而立,似乎是一塊“康橋”的指示牌。
作家們筆下的“康橋”特有靈性,讓人陶醉。當(dāng)年,徐志摩在“康橋”吟詩(shī)作文,可惜沒(méi)有留下一張以此為背景的照片,他的“康橋日記”(即留英日記)也隨著經(jīng)手人林徽因、凌叔華、胡適的相繼離世而不知何處。盡管作家們別出心裁各有描繪,但是,尋找徐志摩的“康橋”,仍然成為徐志摩迷們的一個(gè)有趣話題,更成了中國(guó)人游劍橋的一個(gè)經(jīng)典項(xiàng)目,就連劍橋的中國(guó)留學(xué)生們,多少年來(lái)竟也在為哪座橋是徐志摩的“康橋”而爭(zhēng)執(zhí)不斷。
進(jìn)入2009年,“康橋”突然顯露新姿。
2009年2月初,中國(guó)總理溫家寶訪問(wèn)劍橋大學(xué),中央電視臺(tái)隨行前往拍攝短片,偶然間在劍橋大學(xué)的圖書館里發(fā)現(xiàn)了徐志摩的一封信和英國(guó)學(xué)者理查德的書稿。
信是徐志摩寫給印度詩(shī)圣泰戈?duì)柕。信中提起了他在劍橋的生活情景,他說(shuō)他“每天要從‘國(guó)王’走到圣約翰,在嘆息橋上嘆息事態(tài)紛爭(zhēng),有時(shí)一個(gè)人去有時(shí)則陪別人去……”
這個(gè)“別人”是誰(shuí)?理查德的書稿恰恰給予印證。
漢學(xué)家理查德早年在劍橋大學(xué)東方學(xué)系擔(dān)任過(guò)教授,他花了五年時(shí)間,將他當(dāng)年的研究論文寫成了一本名為《徐志摩英倫趣事》的書。書中寫道:“在劍橋的日子里,徐志摩整天幻想著和林徽因的美麗生活。他與她常在嘆息橋上散步,他對(duì)林說(shuō),你我融化在了這康河里,所以這康河才是美的。而在林回國(guó)后,徐竟一天都呆不下去了,據(jù)說(shuō)這也是他在劍橋只旁聽(tīng)了一年的緣故……”
在康河所有的橋中,圣約翰學(xué)院的那座嘆息橋是最為精美的,連維多利亞女王都曾為這座橋深深折服,贊嘆不已。嘆息橋是仿照威尼斯的風(fēng)格于1831年建成的。有關(guān)它的故事,流傳著不同的版本。有人說(shuō)它是“失意橋”,以往許多考試不及格的學(xué)生來(lái)此流淚嘆息,有的從橋上跳進(jìn)劍河自盡;有人說(shuō)它是“失戀橋”,一些情場(chǎng)失戀者常來(lái)橋上嘆息,想不通時(shí)就一頭栽進(jìn)河里,當(dāng)年拜倫因失寵于勃倫特公爵夫人就曾從這座橋上跳進(jìn)河里,幸虧一個(gè)船工路過(guò)將其救起。后來(lái),學(xué)院請(qǐng)匠人將橋的四周封起,便成了如今這樣的廊橋樣式……
啊,這是一座多么有情有義、讓人嘆息的“康橋”!
據(jù)此,《徐志摩傳奇》作者顧永棣認(rèn)為,徐志摩“再別康橋”最有可能的就是這座嘆息橋了,似乎《再別康橋》是徐志摩與林徽因分手失戀后的一聲嘆息。只有在這座橋上,徐志摩才會(huì)抒發(fā)出內(nèi)心深處的情感失意,由此而生出悵然的憂傷心結(jié),詩(shī)句里才會(huì)蘊(yùn)藏著對(duì)林徽因的無(wú)奈的不舍情緣。
盡管如此,筆者仍在期待著。幾年前,現(xiàn)居美國(guó)的徐志摩的孫子徐善曾回故鄉(xiāng)海寧時(shí),說(shuō)準(zhǔn)備撰寫祖父,且手上還握有徐志摩尚未面世的材料。筆者問(wèn)他:“是不是徐志摩的康橋日記?”他笑而不答。
倘若真是這樣,“康橋之謎”揭開(kāi)的那一天也許就不遠(yuǎn)了!
。ㄘ(zé)任編輯/呂 靜)
相關(guān)熱詞搜索:留下 再別康橋 徐志 徐志摩《再別康橋》留下的一個(gè)“謎” 徐志摩再別康橋 徐志摩再別康橋打一字謎
熱點(diǎn)文章閱讀