竇文濤鏘鏘竇文濤

　　我們節(jié)目字幕里打“本節(jié)目言論純屬嘉賓個人意見，不代表本臺立場”，我說，“本人言論不代表本臺立場，也不代表本人立場，管它代表什么立場 　　 　　“小混混”逐漸被社會化
　　
　　我小時候沒想過做記者、當主持人。高中時是個文學青年，還想寫小說拿諾貝爾獎呢�？筛呖紙笾驹傅臅r候我想，要當作家有兩條嘛，讀萬卷書，行萬里路。那讀萬卷書這事只要有個圖書館就行，不必非得上中文系，我得找個能讓我免費行萬里路的職業(yè)，就報新聞系了。所謂理想，就是當時這么個亂七八糟的想法。
　　上了新聞系以后又變了，看了一些書，什么《長征――前所未聞的故事》，對記者產(chǎn)生向往，像索爾茲伯里、法拉奇。
　　我想我們那時候要感謝校長劉道玉，開明嘛，學分制，學生可以不上課，老師上課不點名，非常寬松。不愛讀書你就去實習，就是考試的時候回來，三年級就出去實習了，大四幾乎在廣東干了一學期，反正我是挺有收獲的。
　　一直到大學畢業(yè)，都以為我肯定是做幕后的。第一份工作在廣東電臺少兒組，組長是余瑞金大姐，她說你可以做主持人。我經(jīng)歷了中國廣播從錄播到直播的轉變，直播的時候對主持人的反應就有要求了。我常給組里女同事看手相，聊聊人家老公什么的，正好那時候要推出一個直播熱線電話節(jié)目叫《家庭詠嘆調(diào)》，大姐發(fā)現(xiàn)這小伙兒挺能白話家長里短的，就讓我當了主持人。
　　那時我才發(fā)現(xiàn)我能做主持人，還正好符合當年中國最牛主持人的條件：就是說自編自導自播自剪，這些我都能干。
　　后來到了鳳凰，做節(jié)目我腦子里得多根弦，要注意說多錯多，禍從口出。有時也不知道說什么就得罪誰了。說實在的，壓力不僅來自上面，很大程度上還來自下面，甚至來自對面。
　　其實我是膽子非常小的人，最早的時候做《鏘鏘三人行》，基本上是自己想說什么就說什么。那時候鳳凰還沒網(wǎng)站，也沒今天這么大影響，大陸觀眾來信寄到香港也貴，香港更沒什么人看這個普通話臺，所以是一種不了解觀眾反響的狀態(tài)，說了就說了，在大陸觀眾里頭鬧出什么事兒我根本不清楚。所謂“黃段子”就是那時候講的，無知者無畏吧。
　　
　　其實那個時候黃段子占的比例極小，但后來得知影響不小，因為碰了禁忌。我一直有個念頭，就是讓這個節(jié)目永遠接近真正私底下的聊天，無限接近。聊天就要在生活中找根據(jù)，那個時候飯桌上大家都愛講黃段子，我也就記下來在電視上說了。港臺電視里有情色男女的內(nèi)容，我也覺得只要別露骨講講無所謂，娛樂嘛，甚至都不大想到這成人笑話在大陸電視里是前所未有的。后來想當時不知多少人罵我下流，虧得那時候幾乎聽不到大陸方面的反應，要聽得到，即便不同意我也不會再講了，我怕惹事。劉長樂老板度量太大了，后來才知道他為這事幫我扛著很大壓力。
　　后來也就不講黃段子了，倒不是因為覺得不對，而是興趣變了�，F(xiàn)在跟朋友們聊天也很少講這些了，什么東西老講老講也就膩了。我說段子的本領不高明，留下這么個名聲不是因為我講得好，而是因為我講得早。但不得不承認，不管好名壞名，黃段子在《鏘鏘三人行》早期從默默無聞到小有名氣的過程中起了刺激作用，所以說資本原始積累都是血淋淋的，一個東西最初火起來好像總得干點犯規(guī)的事兒。
　　所以我說，《鏘鏘》10年就是一個小混混逐漸被社會化的過程。在你影響擴大的時候，社會總有非常強大的一種力量要改造你，不能讓你像初生嬰兒一樣赤裸裸。
　　從我知道有觀眾那天開始，就很難避開虛偽了。文道說，虛偽不是壞事，沒點虛偽人類社會就成動物世界了，也有道理。你說我這個笑有沒有表演的痕跡，我曾經(jīng)以為上臺是不用演戲的，但這個社會讓你必須這樣，所以只能追求當個好演員。但好演員不等于虛偽，真聽真看真感覺，你能不能在節(jié)目中調(diào)動起真情實感？這就叫一種職業(yè)情感吧。在錄像的時候，說起出租車司機的慘況，說起地震災民，你確實會動感情啊，人非草木嘛。不過下班了回到私人生活里，這些我就放下了。我給你數(shù)數(shù)我這些年的外號――“天下第一黃”、“小痞子”、“包青天”（因主持《文濤拍案》），你看多矛盾。叫我“包青天”把我嚇著了。這意味著你可以審判人，但是你有什么資格審判人？自己都不是什么好人。還叫我“拉皮條的”、“話癆”，哪個是我呢？都可以，朋友給我一外號就叫“都（竇）可以”，你叫我什么都可以，正好幫我看透名聲是什么東西，我又是什么東西。
　　
　　即興、隨興，然后盡興
　　
　　《鏘鏘》它有一個根，很好玩，等于把生活中的一種現(xiàn)象――就是聊天，搬上電視。你看典型的西方電視節(jié)目，程序嚴格，角色清晰，分工明確，主持人該干什么干什么。只有聊天，主持人也不像主持人，嘉賓也不像嘉賓，界限模糊了，跑題跑不停，就是跟著感覺走。
　　大家都在問我一個節(jié)目怎么能堅持這么長時間，這有什么了不起的呀，老板說做就做，說不做也就不做了。我是個打工的，他認為有價值我就要做，他讓我做一輩子我就做一輩子，他讓我下課那你明天就見不著我了。
　　從另一個角度講，觀眾會喜歡它多久，這我不知道，也不能控制，只要還有觀眾需要，我永遠做不完。因為話題是跟著新聞走的，生活每天都是新的。
　　你得又變又不變。你變得急了，可能丟了老味道。不變，又怕大家疲了。媒體實際上是不斷出錯又不斷糾錯的過程。我無往不在錯誤之中，從一個極端奔向另一個極端，碰了壁再往回找，左搖右擺老想找平衡�？赡阌肋h踩不上正點兒。
　　我這個人耳朵軟，沒主見沒遠見沒定見，愛猶豫，什么人都能影響我，誰說我都聽。平常做節(jié)目，沒人說我就按自己的來，有人說我就盡量采納，好聽點叫海納百川，其實就是大雜燴�！皦ι咸J葦，頭重腳輕根底淺；山間竹筍，嘴尖皮厚腹中空”，這話是罵人的，可我老覺得說的像我。墻頭草隨風倒，在我身上能反映各種風向這也不錯。
　　我老跟組里說，咱這節(jié)目每天一集，一年300多集，足夠把每種路線都裝進來試試�？赡苁翘�貪了，什么都想要什么都不想失去，最好沒一個人不滿意，包括我自己。我想既然是吃開口飯的，有一個觀眾不滿意那也總是我本事不夠吧�？礃幼右惠呑右膊荒軌蛄�。
　　可還是要求發(fā)展嘛，形勢比人強，推著你往前走。就我個人來說，以保住飯碗為底線，我沒盼著有多么火，也不希望有多么成功，我定位這是一個小眾節(jié)目，但媒體還是有貪心，恨不能影響力鋪天蓋地。鳳凰實際就是在言論上有一定自由空間，特別是在時政方面，如果這空間你不用，就等于現(xiàn)成的便宜你不撿。
　　（梁）文道、（許）子東和我仨人就是“老友記”，有時候我說了一段話，我心里希望下面文道說什么，往往文道接下去還真就是說什么，你看這默契別人很難代替，我們仨也算心連心藝術團吧。如果這個節(jié)目是每周一集，那繼續(xù)“老友記”也許還行，但幾乎每天一集，這么大的量，一年300集光靠我們仨明顯不夠。所以還有像（孟）廣美啊吳淡如啊，女嘉賓會給節(jié)目增加軟性的輕松的元素，太需要了也太難找了。
　　北京的嘉賓我認為很有價值，他們做的節(jié)目少了過去的味道，但有另一番味道。比如說王克勤，專門研究出租車問題的，他雖然不能談笑風生，但當這樣的人出現(xiàn)的時候，還有一個衡量標準就是：他講的這個事情太重要了，他揭的這個內(nèi)幕不是給觀眾用來消遣的，關鍵在于各地頻頻發(fā)生出租車司機事件的時候，他講出來我們不了解的東西，原來許多出租車司機處于這么一種狀況。這節(jié)目在輿論監(jiān)督上有效。
　　大型節(jié)目其實并不難，有很多東西可以彌補空缺，三個人談話不能斷，不能冷場，你得像水一樣無孔不入，填滿每個縫，要不怎么說穿針引線呢？還得有觀點，有趣味，有段子。我覺得《鏘鏘三人行》有一點是好的：平等平民，是喜歡的朋友間的聊天，誰也不說一定要壓倒誰，而是求同存異，觀眾看了之后說，哦，原來這事有不止三個看法。
　　我曾建議文道開個專欄，說我給你個題目，叫“論不合時宜”。我說你們公共知識分子永遠是不合時宜的，永遠是反對派，甚至有時為了堅持己見不惜與人民對立。但這個極端的存在也是有好處的，讓他說，你可以不聽他的，社會需要這樣一種聲音，這個聲音哪怕微弱，但只要在那兒，選擇就多一種參照。
　　這是個非常high的事，也是活受罪。22分鐘內(nèi)，我腦子里有8個人，各司其職。比如才剛聊8分鐘，導播耳機里就催：“文濤，行了啊，別講啦，該放廣告啦�！倍啻驌羟榫w呀。可我就得一頭接話茬一頭踩剎車，“鏘鏘三人行，廣告之后見”。還有，這個嘉賓一氣兒說3分鐘了，不能老是他一個人說啊，我得引那個人說說，還要考慮如果他說得很好很重要呢，是不是插個問題讓他快點翻出底來？還是讓他說到5分鐘？你必須即場判斷內(nèi)容編輯內(nèi)容。
　　咱不說別的，就從主持人角度講，看上去三個人很容易啊，他說完你說，你說完他說，實際上沒這么容易，都是即興的。我只知道從哪兒開始聊，有個話頭，可待會兒聊到哪兒去只能看現(xiàn)場發(fā)揮了。主持人只能見機行事，以萬變應萬變，預想的多半用不上，因為不能不自然，最好是如風行水上，自然成紋。你跟朋友吃飯聊天，總不能先商量好我先說第一點，你說第二點，他最后總結吧，那飯就沒法吃了。所以說最主要的是即興、隨興，然后盡興。
　　
　　本人言論不代表本人立場
　　
　　我所有的想法都是似是而非的，我過去說我是反復無常的小人，就是說想法一直在變�，F(xiàn)在可以改一下，可以說反復有常――反復猶豫、首鼠兩端反而是我的常態(tài)。這個性格其實對做《鏘鏘三人行》是有好處的。因為自己沒有立場，能聽得進別人的立場，在各種立場間是個平衡。當你沒有定見的時候，在種種觀點間找平衡就是你的能力，這可能恰巧就是一個言論節(jié)目需要的。
　　我在節(jié)目里說的任何一句話都是說說而已，聊天的談資，不為表達觀點，沒那么嚴重。有人跟我較真了那可真是誤會，我根本沒什么觀點，每秒鐘都好多念頭出來，自己都弄不清到底哪個是我的，或者說什么觀點對我來說都一樣，都當談資收集，拾人牙慧，人云亦云。我就是干這個的。我說點什么呢，都是希望你們愛聽，希望你們開心。要是不喜歡我這樣講我就換個樣子講，大家有話好好說。朋友聊天嘛，怎么著都行，這段時間過得有意思就行。我就是愛憎不明、是非不分，我希望大家都高興。你到我這里聊天，你開心了么、暢所欲言了么？你講痛快了，我就高興了。估計上輩子我是個伺候人的。（笑）
　　主持有現(xiàn)場觀眾的節(jié)目我很少大笑，但三個人聊天呢，我就經(jīng)常笑，熱鬧些、活潑些。為什么這樣呢？有現(xiàn)場觀眾的，嘉賓說點什么大伙哄一下笑了，氣氛就有了；要是錄影棚里就仨人呢，我就本能地條件反射地愛笑，等于我充當現(xiàn)場觀眾了，給嘉賓配點反應，要不然孤零零太冷清了，越說越?jīng)]勁。當然笑也得是自然的，跟人同聲同氣的，要不然成傻子了。
　　聊天不同于采訪，除了問，我還得想自己要說什么，注意聽他們說什么，真聽真看真感覺，要不怎么知道我說什么？總得有個上下文銜接吧。說是跑題跑不�？墒悄阃�哪兒跑？跑多遠？還回來嗎？怎么回來？還得意識到話題的敏感，又要聊得痛快，又要拿準尺寸……這一切都是現(xiàn)在進行時，跟直播一樣的，片頭片尾連進廣告一次合成，沒法遲疑不容后悔。好壞就這一錘子買賣，缺斤短兩什么的都得在這22分鐘3part內(nèi)找回來，要不就立馬決定忍痛割愛。錄到最后一分鐘你才知道全篇是什么樣――這是一種高速腦力勞動，會造成意想不到的效果或惡果，幾乎來不及想，近乎直覺，電光火石間心里打個閃，張口就來，碰出個火花自己都驚訝。每次錄完像當天下午直到夜里我都是呆呆愣愣的，腦筋停轉的感覺。你別不信，生活里我是個糊里糊涂不靠譜的人，只是做節(jié)目的時候有高度集中的腦力激蕩。也正因為這種勞動的不確定性，我對自己的節(jié)目沒有滿意過，總覺得沒做好。
　　
　　現(xiàn)代中國電視業(yè)對數(shù)量和速度的需求太大了，經(jīng)常讓我有一種不得不粗制濫造的無奈，這是跟我家風很擰巴的事。我們家的人沒什么大局感，但是會對小事無比較勁，甚至有點無聊，有點強迫癥。比如《鏘鏘》有時候錄多了兩分鐘，我就總想自己跟編導一起來剪片子，其實人家干得比我好，可我還怕剪得不妥當，為這兩分鐘的取舍能折騰一兩個小時，你說有必要嗎？主要是今天晚上干這個，就沒空看資料準備明天的節(jié)目了。有幾次我還真就任性到去干這個不該我干的事兒，不管明天了。
　　沒有成功的感覺。不僅才識不夠，時間也不夠。如果不做這么多這么密，我想我可以給觀眾好一些的節(jié)目。可大概媒體就是個隨風飄散看過就算，差不多就可以，不需要更好，他們都說更好是好的敵人呢。
　　門類不同，精粗的標準也不同。我特羨慕導演，磨一年拍個電影，盡可能改到自己滿意，完了他可以說這是我的東西我負責。我做幾千集了，沒臉說這是我的東西，不能為我的出品負責――它沒達到我的質(zhì)量標準就播出去了。我們節(jié)目字幕里打“本節(jié)目言論純屬嘉賓個人意見，不代表本臺立場”，我說，“本人言論不代表本臺立場，也不代表本人立場，管它代表什么立場�！保ㄐΓ┮驗槲铱傄詾楸緛砦铱梢宰龅酶�好、做到自己滿意的�，F(xiàn)在只能說我是個打工的，首先得滿足生產(chǎn)任務。每個行業(yè)有每個行業(yè)的節(jié)奏，你要不適應就不該干這個，我現(xiàn)在已經(jīng)適應了這個節(jié)奏。
　　中國的很多問題都是因為量。你做那么多，怎么可能都做好呢？說多快好省，可“多快省”和“好”可不是親兄弟。一定是一分投入一分產(chǎn)出，如果你是一分投入十分產(chǎn)出，那你肯定是該給的錢沒給。為什么在中國復制成風？原樣在那兒，只要投錢，“咣嘰”就出來了，簡單速效。
　　但我們這種節(jié)目，前面沒有成功道路可以照著走，每一步得自己摸索，還常摸錯，不是說老板給我一筆錢就能怎么著，真要給了，說實話我都不知道怎么花。我老覺得這個節(jié)目像中國改革，完全是新情況，摸著石頭過河。試過改變，不行，最后還走改良的路，基于意見不斷微調(diào)，未來也不知深淺，但驀然回首，這么多彎路也就是我走過的路了。
　　
　　我總是暗叫一聲慚愧
　　
　　我羨慕過很多人，總覺得自己靠嘴皮子吃飯有點害臊。傳統(tǒng)觀念吧，總覺得這人靠說話吃飯，創(chuàng)造什么財富？反正不高。再有一個就是，你也很難相信，干這行到今天我都有愧，有愧于觀眾。以我的本事，我不配在現(xiàn)在的位置上，覺得丟人。
　　我名氣不大，可比起我的真才實學，還是顯得大了。所以聽見陌生人叫我就害臊得慌，盡量少出去現(xiàn)眼，露一回臉就丟一回臉。還是偷偷窩著，一個人琢磨點自己的事，至少看書學習積累積累吧�！叭�年不鳴，一鳴驚人；三年不飛，一飛沖天”；“滄海橫流，方顯英雄本色”，現(xiàn)在這些都成了遺跡一樣的東西�，F(xiàn)在是肚里沒貨還天天往外吆喝，或者肚里剛有點貨就恨不能立刻賣給全人類，一樣貨色賣了一遍又一遍都不嫌煩。
　　咱不說別的，就說嘴皮子。我?guī)т浺艄P就是要錄下人說話，好的可以收藏，還可以整理成文字，因為可遇不可求。最妙的聊天都在生活里，我能吸取很多，但是講老實話，越研究越明白自己不靈，時時處處都能發(fā)現(xiàn)人家說得太絕了，學都學不來。我就知道我這輩子也就是個庸才，也就是混碗飯吃。說到語言藝術，說到精彩，我只能是一個愛好者、一個記錄者。
　　我心里永遠向往真本事。你像阿城老師，跟他在一塊兒，我就盼他興致好，愿意多說兩句，我太喜歡聽了。你說現(xiàn)在這樣一個喧囂的世界，他有什么名氣？他也沒想出名，對他我就有對老師的心情，大家一起吃飯，我豎起耳朵聽他說的每一句話，他的口才、他的文采、他的洞察力，就在朋友的談笑間隨風飄散。有些個有名的跟他相比，不是天差地遠么？還有上過我們節(jié)目的王朔、王蒙老師，還有好多嘉賓，他們那個表達比我不知道強多少倍，他們的語言有根，我還沒找著根兒呢。
　　我并不高，但手低眼高，我有鑒賞自己這門玩藝兒的眼光。那些聲光畫電、人多勢眾的節(jié)目，是所謂打群架的。我這兒就仨人，小節(jié)目一個，確實沒法比，可內(nèi)行不是光看這個的，內(nèi)行看的是你說的手藝。該怎么說這個事呢？有的節(jié)目就像大片，外行看熱鬧，內(nèi)行看門道。我是內(nèi)行，一般觀眾是好看就行，但我從專業(yè)看就看出別的了。比如你主持的這節(jié)目錢多，那當然會好看些，那我也就只能看見你錢多，你本人呢，你怎么樣？我知道你的高低。有時候是節(jié)目托人，有時候是人托節(jié)目。
　　同樣是說話，你可能以為自己還不錯，那是因為你不知道還有更好的。孔子的《論語》就是《鏘鏘三人行》啊。孔子述而不作，老和弟子們聊天，弟子們記錄整理成文字，整個一聊天記錄。就說話而言，那達到了多高的水平！哪朝哪代都有聰明人，都鑒定過了，都認為值得保留，這才傳到今天。
　　再說釋迦牟尼，講經(jīng)說法，幾十年如一日，跟成千上萬人說，就是和你聊，把你都聊得開悟了。他老人家多能說呀，這才叫能說會道。
　　你再說諸葛亮，舌戰(zhàn)群儒，一言能退百萬兵，一通干聊，生生把對面將軍聊得倒撞下馬活活氣死。聊死你，這什么功夫？
　　我還找來奧巴馬演講的視頻，看中文字幕，我要研究為什么他的說話能有催眠的效果，他的感染力從哪里來，這都是我研究的科目。
　　你能不謙虛嗎？簡直是心虛。望塵莫及，這輩子也就是個欣賞學習吧，怎么可能以為自己還行呢？差太遠了，我們都是一般人，有點機遇還以為自己又怎么著了，知道害臊嗎？我這點本事當?shù)闷鹉敲创髠鞑シ秶鷨�？咱們古人說話的境界叫字字珠璣，這樣的人才配得起這么大的傳播面，我不配。所以我總是暗叫一聲慚愧，老覺著自己猴戴帽子――裝人呢。
　　
　　主持人每天該練什么呢？
　　
　　表面看，節(jié)目里的內(nèi)容都是主流話題，很入世。但作為一個主持人，我琢磨，這些事兒其實跟外面的世界沒什么關系。有些人是真的家事國事天下事事事關心，我不是。雖然天天聊的都是這些個事，但這些只是談話材料，我最關心的還是趣味和表達本身。誰能把話說得有意思？甭管你什么思想什么故事，怎么表達？偏激點說，表達決定一切。你看平常生活里你喜歡一種朋友，就叫會聊天的，你根本不在乎他的觀點，就是覺得好玩，不管他說什么，大伙都愛聽他說，我對這個感興趣。
　　
　　再一個就是我覺得自己水平還太低，沒功夫折騰別的事，弄我自己這一路還弄不完呢，我都不知道怎么來提高。主持人算個門類嗎？可入這行，你都不知道怎么提高。學武術每天可以練功，蹲馬步；唱戲的講究拳不離手曲不離口；職業(yè)學校培養(yǎng)技工也有一套辦法，主持人每天該練什么呢？
　　我想提高啊，可我找不到辦法，也沒前人告訴我經(jīng)驗。一般來說，博覽群書、增加知識總有好處。還有一說是做人，主持人嘛就是在電視上做人，那做人的水平又該怎么提高呢？
　　我覺得佛教給了我很多營養(yǎng)。我親近佛教，也看佛經(jīng)，但不算信佛。我不能證明佛教是最終的答案，但我老有一種模模糊糊的感覺，好像靠譜，好像能通向真相。佛法有一點是我評價很多事情的指引，就是不著相。我給你說什么是著相，播音腔就是很明顯的著相。不是說播音不好，而是成了“腔”就太著相了。
　　我沒學過播音系，沒研究過，瞎聊啊。播音腔啊，我的感覺是，跟革命有關系。電臺的老編輯跟我說，最早在延安的時候，短波電臺，要把共產(chǎn)黨的宣傳播到南京。那個短波信號是非常不好的，所以呢技術上來講，播音就需要非常清晰嘹亮；再有，中國從“五四”開始，大街上演講的青年都是慷慨激昂的，革命有革命的語言，高亢的激昂的，這種聲音就沒斷過。
　　播音腔這個發(fā)音美學啊，它要發(fā)出一種金屬般的聲音。你想這個金屬般的聲音那不就是非人的聲音么。我絕沒有罵人或嘲諷的意思，我是很中性地推導出這是培養(yǎng)一種非人的聲音，其實像京劇、歌劇，目的不也是培養(yǎng)一種“非人”的聲音嗎？非人的聲音不一定是壞聲音，也可能是超好的聲音。
　　這是革命的美學，只能發(fā)生在革命主導的情況里。媒體多元化、言論自由化的社會里，你這個味道只可能是選擇之一，不會是全部。這還跟意識形態(tài)有關系，咱們這種播音，不能用好或者不好來形容，它深深影響了中國幾代人的表達方式。
　　以前所有的中國人一上臺，包括廠長講話，都要換一種聲調(diào)；今天，各地領導做報告，也都近似這樣一種口吻。一個香港人或美國人要在內(nèi)地一個隆重的場合上臺講話，那他絕不可能是這腔調(diào)。你說不是人話��？我說播音腔怎么不是人話，人嘴里說出的話當然也屬人話，也有意思，也算是一種創(chuàng)造發(fā)明。真正怕的是千人一面。我們可以預見，某一天所有主持人都說你所謂的人話，那時候我就弄一個播音腔，與眾不同啊，這是你的創(chuàng)造！
　　老實說，我覺得播音腔和中國譯制片也可以是一種聲音藝術，但藝術最怕全都一個樣。那么多專家琢磨的人類的某種發(fā)音吐字，也算千錘百煉。比如羅京，我喜歡他，在他的那個行當里，我感覺他達到了一個標準，但是不能成千上萬的人都和他一樣，那就恐怖了。就像齊白石說的：學我者生，似我者死。
　　
　　從相聲和繪畫中學說話
　　
　　最直接的本事是說話，這怎么提高呢？我一直在尋找，只要和說話有關的我都想聽想看。包括卡耐基那些個交際推銷術我也看，總有可以吸取的。比如主持一個會議，要介紹一個人上臺，通常我們都說首先有請《南方人物周刊》著名記者張歡，再說他怎么怎么樣；卡耐基的方法是倒過來，先不提這人是誰，說我給大家介紹一人，他寫過什么什么，有什么事與他有關，引起懸念，最后一句再翻底：……這個人就是張歡，有請張歡。大家“嘩”鼓掌。你看一個簡單的小串場里也有技巧。
　　比如相聲，馬三立，太了不起了。我8個小時聽同一段相聲，一遍一遍反復聽。我就能這么聽，聽多了你才知道他了不起的地方。比如說他的《白事會》，講的是一般忌諱的死事喪事，卻能把你給說樂了，一段里頭囊括說學逗唱，有知識有文化有民俗，真見功夫�？稍垴R爺爺?shù)谋硌輩s像沒表演，若無其事，所謂“我本無心說笑話，誰知笑話逼人來”。
　　還是用“著相”來論，有的演員太著相了，抖包袱太使勁了、太刻意了，就差下去胳肢觀眾了。你看馬三立，似乎是王顧左右而言他，但是跟捧哏的一唱一和，下下都在點兒上，他的幽默感和節(jié)奏感就像天生的。他說家里老人死了，大哥大姐商量怎么辦喪事，讓你覺得，天津人聊天就這味兒，太地道了。大家都喜歡馬三立，但里面的細微之處都能聽得出來嗎？
　　聽他的相聲我能聽出一種美感，那種市井生活感簡直就是生活本身在自然流露。他嗓音沙啞，有種幽幽的滄桑味兒，讓我想起走街串巷漂泊一生的江湖藝人，浸透了人情世故，又讓人笑透了人情世故。聽他的聲音，我甚至感到一種蕭蕭之意。
　　他的相聲也不全那么好，有些明顯是政治掛帥年代的應景之作，馬上就能聽出來擰巴，可以想見一代老藝人當年的無奈。
　　你說我琢磨這些對我做節(jié)目有什么幫助？我不知道，我只是欣賞，一遍遍地聽，當背景音樂聽，近似一種迷信：我干這行的，是不是該整天和這些老師在一起，讓他們的聲音環(huán)繞著我，就跟燒香似的，會不會他們的在天之靈能護佑我一下？（笑）
　　我喜歡看畫，現(xiàn)在也學畫。有些好朋友是畫家，我向他們學習，他們教我如何去欣賞，比如去欣賞宋朝的畫，那種快樂無以形容。后來發(fā)現(xiàn)畫理可以入話理，比如說中國古人論畫有6個標準，第一就是氣韻生動。呆板僵硬的，氣韻就不生動，生動就好看，就活了。
　　再一條就是經(jīng)營位置，繪畫的布局。我也用這個來看節(jié)目，為什么有的《鏘鏘三人行》是沉悶的呢，一個原因就是實的地方太多了。中國畫就講究虛實相生，比如剛才一大片話都是說正經(jīng)的，我就得適時講點段子，開個玩笑，得岔開點氣。那你要全是段子呢，你就流于雜亂無章，過分刻意，或者是格調(diào)太低。
　　電視是個時間流程，繪畫是個空間布局，實際兩者的理是相通的。
　　你試試用看畫的眼光來看節(jié)目。有的節(jié)目信息量太密了，恨不得把所有有用的信息都塞一塊，這樣觀眾就累了。你看說評書，為什么說了一段他喝口茶，或者花開兩朵，各表一枝？這是節(jié)奏，你得錯落有致，豎著看起承轉合，橫著看搖曳多姿。
　　你看領導作報告，有時候為什么悶呢？一個原因，從結構上說，就是一大塊一大塊同類內(nèi)容板結在一起，不開氣。毛主席不這樣，毛主席要念稿也不靈，可他自己的話說得挺活的。那時候全中國就他一人言論自由，一自由個性就出來了，他能跟基辛格開女人的玩笑。有的領導開會講話大家特愛聽，為什么？我就琢磨這個。你看我們劉老板就這樣，他給你講一個嚴肅的，大家聽得挺鄭重，這時他陡然翻出個極不嚴肅的笑話。大家全樂了。
　　過去的經(jīng)典節(jié)目都是說一定要有主題，先提出問題，再分析原因，再研究對策，最后得出結論。你看《鏘鏘三人行》完全不是這么一種結構，它是種種不同內(nèi)容的拼貼。但拼貼怎么能渾然一體、自然銜接呢？我就看畫里兩個部分之間是怎么過渡的、怎么轉化的，很有啟發(fā)。
　　
　　自己談戀愛快感程度高
　　
　　我是個非常討厭責任的人，這個工作讓我認識到，不負責任你飯碗就砸了啊。要說理想，我贊成言論自由，當然我不是什么主義者。我曾經(jīng)跟那些主義者開玩笑，我最多就是個同情革命的開明士紳，我不會為了你們的事業(yè)付出生命，付出收入我都不肯。但我大體上知道這似乎是好的，你們要干點好事呢我能幫忙就幫一把。
　　有時候節(jié)目政治上有風險，我真是竇娥冤哪。朋友都知道，我對這些政治經(jīng)濟，壓根就不感興趣。但我捧著這飯碗，必須要學習，我只是模模糊糊知道正義的方向，但我真的不知道正義是什么。不過我很認同人生而平等、生而自由。每一個人都有權利在不傷害別人、公平競爭的前提下追求他的個人幸福，我覺得這是最根本的。
　　文道有一次講得很有道理，觀察中國人的道德觀特別好玩：香港的八卦周刊，骨子里是一種特別陳舊的道德――搞婚外戀啦，他的婆婆對她怎么樣啦，露點啦，全是這一套，全是小市民價值觀，他們就用這個來拍案驚奇，就搞些這個。
　　我不是說別的，這玩意有意思么？我承認有快感啊，但快感程度低了，真的。你沒吃過龍蝦，你就覺得饅頭好吃了。這個又不能說，你一說好像就有優(yōu)越感了，你有什么了不起的？所以只能互不侵犯，你要是還侵犯我，這就太什么了。中國現(xiàn)在就是肆無忌憚侵犯個人的空間，越界了。
　　我尊重你對別人隱私的愛好，那玩意我都經(jīng)歷過，不管是作為編者還是讀者我都體驗過�，F(xiàn)在我覺得這個快感程度低了，為什么不多關心關心自己呢？或者說我也談過戀愛，聊別人談戀愛不如自己談戀愛快感程度高，這你承認么？
　�。ㄅ�人對你意味著什么？）世界上最美的東西之一。對不起，我口誤了，女人不是東西，是大寫的人。我也不敢說我愛女人，事實上也給女人造成過傷害。（婦女也給你造成過傷害？）那是應該的。
　　佛經(jīng)里說：如其然如其然，是這個樣子是這個樣子，也不批判也不譴責，就是這個樣子，我還是覺得惋惜。因為生命太短了，世界上有多少有意思的事情啊，他們不知道！知道什么是好的就不會狂妄了。現(xiàn)在多少人狂妄啊，沒什么可爭論的，就是你沒見過。權力為什么能得逞？是你自甘愚昧。權力也有正確的一面，但錯誤權力大行其道就是因為我們不知道嘛，不知道才被蒙蔽。有些事你沒法和人說道理，道理很簡單，也就是這本書你看過他沒看過，這個事你知道他不知道，沒什么復雜。比如我做“中國遠征軍”，收到一個觀眾給我的信：抗日就是我們共產(chǎn)黨啊，有國民黨什么事！我承認你也滿懷正義，可我沒什么可說的，就是我知道你不知道。
　　我為我的父母惋惜。首先是很多知識他們不知道，比如他們原來還認為抗日戰(zhàn)爭國民黨就是在那里搞破壞，最后被我們趕到臺灣去了。他們不能理解同性戀。咱們說最俗的，好多好吃的，他沒吃著，這都讓我惋惜。
　　
　　平時我們老說群眾，你能給我指出誰是群眾呢；我們總說弱勢群體，其實應該慎重使用這種抽象詞匯。我的眼里沒有群眾，只有一個一個具體的人，一個不維護個人自由的社會，集體自由也不可能實現(xiàn)。歷史上多少野心家打著人民的旗號，人民無所指，個人才有所指。
　　在我看來就是陳寅恪說的那個問題，“獨立之人格，自由之思想”，這話太根本了。你沒辦法給所有人這么去說，但是任何一個我想他好的人我都會去說，因為你知道這樣有多好。
　　咱們每一個人都是“獨立之人格，自由之思想”，每一個人都去尋求自己感興趣的東西，每一個中國人素質(zhì)都很棒，藝術素養(yǎng)、人文素養(yǎng)、生活素養(yǎng)都高，你這國家能不好么？
　　我現(xiàn)在就接受茅于軾說的，在種種道德當中，中國現(xiàn)在最需要講職業(yè)道德。職業(yè)道德是最大的愛國。所有講愛國的人，你在自己行業(yè)是不是行家里手，自己的活干好了沒有？每一個中國人都把自己的活兒干得保質(zhì)保量，這國家能不強大么？
　　我是什么都想知道，什么書都看。咱們不說什么歷史問題，就說法國，老師帶著孩子去盧浮宮。一堆孩子坐在盧浮宮的地上，老師給他們講這個畫好。法國一個出租車司機，即使不會欣賞畢加索，他也知道畢加索的東西是好東西。從小就欣賞美，從小看人類歷史上一切的精華，人的眼界就不一樣了，你說是不是？
　　
　　我們富人是這么想的
　　
　�。ㄟ@就是你解決這個世界大問題的辦法？）咳，我連自己都解決不了，還解決世界？我覺得這個世界對我很好，真的。那天有位老哥跟我說中國現(xiàn)在是歷史上最好的時候，結果招來很多人罵他，說中國這不好那不好的。我說，我不知道中國現(xiàn)在好還是不好，我只知道它現(xiàn)在對我很好。
　　過去有人給我算命，挺對――不缺乏。從我一開始一個月掙99塊錢，到現(xiàn)在多不少，什么時候我也沒有特別覺得缺錢，我從不買自己買不起的東西。
　　我在廣東電臺一個月100多塊的時候，幾千塊錢的東西我不知道也沒想要，也就不會不知足，小日子過得也挺樂呵。缺不缺乏在你的感覺，我的感覺是不缺乏。
　　我這個人一直都是比較被動，不會向外擴張。再有一個算命的，說我偏財運是零，就是沒法在本行以外賺大錢，也挺對的。甭說買股票買彩票了，平常單位里抽個獎都沒我的份，小時候個個小朋友都能從地上撿著錢交給老師，我走路一直低著頭，一分錢也沒撿著。
　　偏財沒有，但資料顯示我正財運很高，就說這人一輩子都是最原始的方式――干活拿錢，當然也是效益比較低的，一點一點地掙，從沒有一堆大錢砸我頭上，連廣告都沒拍過。偶爾走個穴，接個商業(yè)活動，雖然人家找我不見得是因為我主持得多好，大概是沖我有點小名�？晌乙欢ǜ�自己說，我是真給人主持了，干的是本行的活兒，體力勞動，拿的是勞務費，咱沒拿名氣賣錢，賣的是手藝。多阿Q啊。我在這方面有一個挺擰巴的心理：又貪錢，可按我的性格，每次出現(xiàn)在大庭廣眾之下又是活受罪，所以我覺得我的錢不白拿。
　　碰上這種事，他們愛跟我說活動影響大，多少電視臺播，多少人看。其實越這樣我越不愛去，我想去一些影響小的商業(yè)活動，越內(nèi)部越好。我是這種心態(tài)，掙錢最好能偷偷摸摸掙點得了。
　　這說明我本質(zhì)上是不喜歡登臺的，而且對靠名氣還是靠本事掙錢有點較真。婊子、牌坊兩頭拉扯著我，我不干凈，也不太臟，有個原則，但有時守得住有時守不住，沒有統(tǒng)一人格，多種價值觀在我身上并存，搞得好就和諧社會，搞不好就人格打架，瀕臨崩潰。
　　憑力氣吃飯憑專業(yè)吃飯的好處是心里踏實，有一點生活自由。我不需要應酬，不認識誰我也無所謂，吃飯基本可以只跟我最喜歡的朋友吃，玩也跟自己人玩，不少做生意的、做官的就常常身不由己，不喝酒的自由都沒有，玩也玩得不純粹，夾雜了別的東西。
　　錢多少算夠？能讓我維持現(xiàn)在的生活就可以。但是呢，你有一個朝不保夕的感覺，你不知道你這份工資還能掙多久。干我們這行的，你怎么知道你還有市場呢？隨時你就沒市場了，那你有沒有積蓄來維持這種工資水平下的生活？現(xiàn)在可以將來怎么辦？你要這么說，就變成掙多少都不夠，就變成沒安全感。現(xiàn)在很多人都沒有安全感，不是說現(xiàn)在的錢就不夠生活，而是說到以后，哪天觀眾不需要我了，我就不值這錢了，覺得沒保障。
　　我現(xiàn)在經(jīng)常提醒自己戒貪，很多錯誤都是臨時一貪。我的錢比上不足比下有余，很好了，要感恩啦。當然也有個別時候早上起來特別想錢，一時興起寫情書，抬頭就寫：“錢：我想你，想得睡不著。”（笑）
　　有一次節(jié)目上我說我沒錢，結果網(wǎng)上萬炮齊轟，說你有什么資格哭窮，多少人還吃不上飯呢！把我給教育了，大伙非把我逼到有錢人行列，后來，我一開口就說，這個事吧，我們富人是這么想的……（笑）
　　
　　一切都是因為生活太美好了
　　
　　我喜歡沒目的地看書，做我覺得有意思的事。
　　我不會主動想去旅游，但我一去可能就不想回來。我坐火車，從來都不睡，我爸也這樣，一路上貪看車窗外的風景。
　　我還喜歡看畫，有一段時間泡吧，但那個勁兒過去了。眼下就喜歡跟好朋友聊聊玩玩，一個人就是看書、看畫。還喜歡錄音拍照，為了記錄說話記錄生活，隨身帶個小本子，看見什么想起什么就記一記。
　　關在家里主要是看書，抓起什么看什么，翻到哪兒就從哪兒看起，沒看完就擱下，可以說我沒看完過哪本書。我屋里的書經(jīng)常都是七八本到處劈叉放著，完全沒類別，什么書都看。這兩天看過一本關于林彪的書、茅于軾的《中國人的道德前景》、王世襄的《中國畫論研究》，還有楊繼繩的《墓碑》、齊如山的《北平舊事》、吉本的《羅馬帝國衰亡史》，再加上《醒木驚天連闊如》、《漢賦的歷史》……太多了，我看書都是一些斷片，散碎的。
　　
　　正常情況，星期二、三錄《鏘鏘》，星期四錄《拍案》，周末我就與世隔絕。從星期天到星期一就又密集看話題資料，就是做功課嘛。
　　你可能想不到我基本不看報紙不看雜志不看電視�？葱侣勈俏业墓ぷ�，要不是工作需要可能連新聞都不看，所以要感謝這份工作讓我不得不什么都知道一點。上網(wǎng)也很少，編輯們把相關話題資料匯總后發(fā)到我郵箱，我再打開看。這是工作閱讀的部分。私人閱讀時我是兩耳不聞窗外事。
　　我把時間全都用在自己感興趣的事情上。我也崇拜偶像，一陣一陣的。比如有一陣我看U2的演唱會，看得如癡如醉，真棒！比如看電影《老無所依》，我很容易在一個小時內(nèi)就崇拜一個人，哪怕是很爛的一個電視劇，碰對時候也能把我感動哭了，但完了也就完了。
　　我這種人，應該感謝時代感謝中國。基本上我想看的書我都看到了，想見的人也見到了，享受已經(jīng)很多了。多少年前，可能我這種人是不應該出現(xiàn)在電視上的。今天能憑電視生活，而且生活得不錯。我真的應該感恩。聽說美的規(guī)律就是參差多態(tài)，不同的多元的平等的差異。我不是一個好的樣板，更不是一個道德上的先進分子，但中國電視上能容忍我的存在，就是保護生物多樣性，還是“雙百”方針好，要落實。
　　看來我是個高度自私的人，90%時間都在想自己的事情。這個高度自私的副作用也不錯，我不會侵犯別人隱私，因為我不感興趣。高度自私的人最后就明白，尊重別人的自私，才能換回想要的生活。這個高度自私變成高度自閉，也不一定就是什么壞事，我采取的態(tài)度就是偷偷活著，不害人，對人盡量善意，做點善事――不用做慈善家，然后投入在自己的愛好里。我怕采訪，說白了就是怕麻煩，就是怕工作之外引起別人注意。
　　社會是一個特兇險的社會，我又是一個特膽小的人，怕無妄之災，就想活在自己單純的個人世界里。我就覺得魯迅的詩好：“破帽遮顏過鬧市，漏船載酒泛中流。躲進小樓成一統(tǒng)，管他冬夏與春秋�！�
　　當然有時候你沒事還有人給你找事呢。我的態(tài)度就真是破帽遮顏過鬧市。你罵我一句，我就當沒聽見，甚至走街上你踹我一腳，只要沒踹疼我，揉揉屁股頭也不回囫圇過去算了。反正你也沒對我造成太大傷害。這也算自保吧，別跟人起沖突。
　　一切的一切都是因為我覺得生活太美好了，我的個人世界太美好了。生活里太多的事情值得去做了。我的一切態(tài)度都是為了保衛(wèi)我的個人生活。
　　我就是《三國演義》里一種中國自古流傳的價值觀：“白發(fā)漁樵江渚上，慣看秋月春風。一壺濁酒喜相逢，古今多少事，都付笑談中�！�

相關熱詞搜索：鏘鏘 竇文濤 竇文濤鏘鏘竇文濤 鏘鏘三人行為什么停播 鏘鏘三人行鳳凰視頻