回家記 回家記火車上

　　“客家人的奧運(yùn)會(huì)”,這個(gè)傳神的說(shuō)法,形象地概括了世界客屬懇親大會(huì)(下稱世客會(huì))的諸多特點(diǎn):規(guī)模大、規(guī)格高、可觀的影響力和商機(jī),當(dāng)然,還有申辦之難。 　　創(chuàng)辦于1971年的這場(chǎng)華人盛會(huì),發(fā)展至今,已由單純的懇親聯(lián)誼,發(fā)展為經(jīng)濟(jì)合作、文化交流和學(xué)術(shù)研討合一的活動(dòng)載體。
　　事實(shí)上,世客會(huì)近四十年的發(fā)展,也繪制了一條內(nèi)地變遷的軌跡。
　　
　　內(nèi)地首次世客會(huì)
　　內(nèi)地首次舉辦世客會(huì),是在這場(chǎng)華人盛會(huì)創(chuàng)辦23年之后的1994年,那一年,大陸改革開(kāi)放進(jìn)入到第十五個(gè)年頭。
　　這一年1月,人民幣“匯率雙軌制”被正式取消,影響深遠(yuǎn)的分稅制開(kāi)始實(shí)行;5月,中科院高能物理研究所設(shè)立了中國(guó)第一個(gè)web服務(wù)器,推出了中國(guó)第一套網(wǎng)頁(yè);7月,《公司法》正式頒布,“現(xiàn)代企業(yè)制度”開(kāi)始在國(guó)有企業(yè)中推行,隨后發(fā)布的《關(guān)于深化城鎮(zhèn)住房制度改革的決定》,開(kāi)啟了城鎮(zhèn)住房制度改革;12月,三峽工程正式開(kāi)工。
　　這一年12月6日,由梅州客家聯(lián)誼會(huì)主辦的第十二屆世界客屬懇親大會(huì)在梅州市百花洲影劇院舉行,這是中國(guó)大陸舉辦的首屆世客會(huì)。和那個(gè)彌漫著激情、躁動(dòng)的蓬勃年代一起,世客會(huì)開(kāi)始了一次“野蠻生長(zhǎng)”。
　　一組可以證明當(dāng)時(shí)盛況的信息包括:當(dāng)時(shí)活動(dòng)組委會(huì)下設(shè)秘書、聯(lián)絡(luò)、接待、宣傳等十五個(gè)組,并在廣州、香港、深圳設(shè)貴賓接待站。活動(dòng)內(nèi)容除了傳統(tǒng)的鄉(xiāng)情報(bào)告、客家學(xué)術(shù)研討會(huì)外,還包括獻(xiàn)演大型音樂(lè)舞蹈《客家魂》、化裝游行及大型煙花火龍晚會(huì)、參觀千年古剎靈光寺、梅州千佛塔及各類展覽等等。
　　這種陣仗是以前的大會(huì)望塵莫及的。
　　“大陸沒(méi)有很好的開(kāi)放前,世界客屬懇親大會(huì)的熱氣也不是很高,開(kāi)始的幾屆都沒(méi)有人想要開(kāi),在臺(tái)灣連續(xù)開(kāi)了好幾次�！眳⒓恿诉@屆大會(huì)的寧化客家研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)劉善群說(shuō):“這屆客屬懇親大會(huì)可以說(shuō)是點(diǎn)了一把火�！�
　　梅州無(wú)疑是這把火的最大受益者。劉善群告訴《中國(guó)周刊》記者:“當(dāng)時(shí)國(guó)外的一些企業(yè)家比較慷慨,贊助積極性比較高,聽(tīng)說(shuō)直接贊助就有9000多萬(wàn),錢都用不掉。另外引進(jìn)了一些項(xiàng)目�！�
　　
　　漫長(zhǎng)的前奏
　　事實(shí)上,內(nèi)地舉辦世客會(huì),并非一帆風(fēng)順,而是經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的前奏。
　　1976年10月7日,第三屆世客會(huì)在臺(tái)北延平南路中山堂舉行。就在此前一天,大陸剛剛一舉粉碎了“四人幫”,十年“文革”結(jié)束。消息公布,全國(guó)上下頓時(shí)一片歡騰。
　　1978年9月,第四屆世客會(huì)在美國(guó)舊金山皇后大酒店舉行。三個(gè)月后,大陸的改革開(kāi)放隨著十一屆三中全會(huì)的召開(kāi)起步。
　　劉善群告訴《中國(guó)周刊》記者,改革開(kāi)放之前,大陸對(duì)客家宗族活動(dòng)管制嚴(yán)格,把它視作封建余孽。進(jìn)入八十年代,隨著改革開(kāi)放深入,各地重新修族譜、建祠堂,一股客家人尋根問(wèn)祖的浪潮逐漸興起。
　　“湖南的一個(gè)姓劉的老人,自己出資,到了江西、福建、浙江這一帶去調(diào)查世系,而且還是偷偷摸摸的,當(dāng)時(shí)我們沿海已經(jīng)是開(kāi)放的,內(nèi)地還是不讓搞宗族活動(dòng)的�！眲⑸迫哼�記得,一個(gè)來(lái)自臺(tái)灣的呂姓客家人,根據(jù)族譜記載來(lái)到“客家祖地”寧化石壁,卻找不到姓呂的宗親,最后只能用塑料袋裝了一把土和一捧水,拿回去做紀(jì)念。
　　“這是客家人本能的一種釋放。”劉善群說(shuō)。
　　很快,“客家熱”從民間蔓延到官方。其中,廣東梅州一馬當(dāng)先。
　　“實(shí)際上整個(gè)梅州在海外的客家人比當(dāng)?shù)氐娜丝谶�多,像蕉嶺這些縣,海外的華僑比縣城還多了一倍。所以應(yīng)該說(shuō)梅州僑、臺(tái)的工作,就是客家工作�！眲⑸迫赫f(shuō)。
　　1988年10月,第九屆世界客屬懇親大會(huì)在美國(guó)舊金山市召開(kāi),廣東梅州市應(yīng)邀組成以市委書記徐丹華為團(tuán)長(zhǎng)的“山歌祝賀團(tuán)”前往參加,這是中國(guó)大陸首次派團(tuán)參加大會(huì),反響熱烈,很多代表認(rèn)為,應(yīng)當(dāng)在梅州舉辦世界客屬懇親大會(huì)。
　　為了以后更有利于承擔(dān)主辦世客會(huì)的任務(wù),梅州市領(lǐng)導(dǎo)隨即召開(kāi)會(huì)議,將當(dāng)時(shí)的梅州客家研究中心總會(huì)改名為廣東梅州客家聯(lián)誼會(huì)。該會(huì)的主要領(lǐng)導(dǎo)均由各級(jí)官員兼任。
　　1989年12月11日,廣東梅州客家聯(lián)誼會(huì)成立慶典暨世界客屬聯(lián)誼大會(huì)舉行。
　　在這場(chǎng)世界各地27個(gè)客屬代表團(tuán)1200人參加的大會(huì)上,全國(guó)政協(xié)副主席錢偉長(zhǎng)講話稱,梅州客家聯(lián)誼會(huì)可成為海內(nèi)外經(jīng)濟(jì)合作的橋梁和紐帶,幫助海外客籍人士到內(nèi)地來(lái)投資辦企業(yè),使雙方均得到實(shí)惠,這是兩全其美的大好事。
　　顯然,對(duì)于這個(gè)迫切需要發(fā)展的國(guó)家來(lái)說(shuō),附著在“懇親”之外的東西更具誘惑力。這一點(diǎn),在梅州之后發(fā)展中,表現(xiàn)得更加明顯。
　　
　　“文化牌”的影響
　　對(duì)于梅州來(lái)說(shuō),世客會(huì)給這座城市帶來(lái)的影響,遠(yuǎn)非9000萬(wàn)的直接贊助這么簡(jiǎn)單,更加深遠(yuǎn)的影響,是梅州借勢(shì)打出的一張“文化牌”。
　　偏處山區(qū),距離省會(huì)遠(yuǎn),自然條件差,經(jīng)濟(jì)總量位居全省下游,卻要背負(fù)500萬(wàn)的人口包袱――對(duì)于劣勢(shì)極多的梅州而言,客家文化在某種意義上幾乎成了一面“免死金牌”。就在懇親大會(huì)召開(kāi)的1994年,梅州被國(guó)務(wù)院評(píng)為國(guó)家歷史文化名城,隨后叫響了“世界客都”的名號(hào)。2004年,梅州市明確提出了“文化強(qiáng)市”的戰(zhàn)略目標(biāo),當(dāng)年就在客家文化的旗幟下先后舉辦了 “梅州招商洽談會(huì)”、“梅州香港經(jīng)貿(mào)合作交流會(huì)”等活動(dòng)。可以說(shuō),世界客屬懇親大會(huì)的成功召開(kāi),為這座城市命運(yùn)的改變提供了一把強(qiáng)勁推力。
　　1994年12月,緊鑼密鼓的三天里,也許很多人會(huì)在世客會(huì)的強(qiáng)大能量前浮想聯(lián)翩。
　　一場(chǎng)各方團(tuán)體的角逐也拉開(kāi)了序幕。
　　依照慣例,參會(huì)者第一日向大會(huì)報(bào)到后,下午即開(kāi)主席團(tuán)會(huì)議,處理各種提案,其中便包括選擇下一屆大會(huì)舉辦地�！懊分葸@次會(huì)議當(dāng)時(shí)一個(gè)下午沒(méi)有開(kāi)完,爭(zhēng)論不下來(lái)。最后晚上的開(kāi)幕式之后繼續(xù)開(kāi)主席團(tuán)會(huì)議,開(kāi)到下半夜才把這個(gè)事情定下來(lái)�！眲⑸迫焊嬖V《中國(guó)周刊》記者。
　　“海外客屬團(tuán)體申辦主要是增強(qiáng)社團(tuán)在當(dāng)?shù)厣鐣?huì)的影響力,”他說(shuō),“國(guó)內(nèi)舉行這種活動(dòng),主要是想通過(guò)這個(gè)平臺(tái)吸引更多海外客家人回來(lái),特別是引進(jìn)資金、開(kāi)發(fā)項(xiàng)目�！�
　　兩年后在新加坡舉行的第十三屆世客會(huì),再次復(fù)制了梅州的一幕。來(lái)自中國(guó)龍巖、臺(tái)北及馬來(lái)西亞的團(tuán)體爭(zhēng)執(zhí)不下,最后主席團(tuán)不得不采用折中的辦法,將兩年一屆的大會(huì),變成了四年連開(kāi)三屆。
　　
　　篳路藍(lán)縷
　　1971年,黃石華在創(chuàng)辦世界客屬懇親大會(huì)之時(shí),也許沒(méi)有預(yù)料到這種爭(zhēng)奪舉辦世客會(huì)的景況。
　　1920年,上海商務(wù)印書館出版的《世界地理》一書稱,廣東“山地多野蠻部落,如客家等是”,激起客家人的憤怒。以此為契機(jī),1921年9月,香港大學(xué)中文系主任賴際熙等人成立了“香港崇正工商總會(huì)”,1925年正式更名為“香港崇正總會(huì)”。敦睦鄉(xiāng)誼、弘揚(yáng)客家精神,是這個(gè)香港最大客屬組織的主旨所在。
　　“他(賴際熙)在成立崇正會(huì)以后,希望全球客家人能夠團(tuán)結(jié)在一起,建立客家人自己的血肉聯(lián)系�！�91歲高齡的全球客家崇正會(huì)聯(lián)合總會(huì)總執(zhí)行長(zhǎng)黃石華回憶道。
　　1971年,時(shí)任香港崇正總會(huì)理事長(zhǎng)的黃石華,決心實(shí)踐賴際熙的這一理想。他提議借該會(huì)崇正大廈落成及創(chuàng)會(huì)五十周年之機(jī),舉辦一次世界客屬人士參加的慶祝聯(lián)誼活動(dòng),活動(dòng)的名稱,就叫“世界客屬懇親大會(huì)”。
　　然而,盡管這個(gè)提議得到了常務(wù)理事會(huì)的一致同意,創(chuàng)辦一個(gè)世界性的客家聯(lián)誼平臺(tái),卻并非易事。
　　“懇親大會(huì)籌備的第一大問(wèn)題,就是沒(méi)有錢�！秉S石華說(shuō)。
　　為此,黃石華找到了時(shí)任崇正總會(huì)名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)的抗戰(zhàn)名將張發(fā)奎。“我一提起召開(kāi)懇親大會(huì),張發(fā)奎問(wèn)到,準(zhǔn)備花多少錢?我說(shuō),恐怕要20萬(wàn)�！秉S石華提出,在香港有錢的客家人間辦一個(gè)募資集會(huì)�！皬埌l(fā)奎說(shuō),那天我參加。”
　　隨后的事情頗具戲劇性。
　　“有人對(duì)我籌備懇親大會(huì)沒(méi)有信心,但是張發(fā)奎站出來(lái)后,局面好轉(zhuǎn)了。”黃石華回憶道,“那一場(chǎng)會(huì)籌得了11萬(wàn)塊�！彪S著更多募捐的人加入進(jìn)來(lái),錢不再是問(wèn)題了。
　　1971年9月29日,第一屆世界客屬懇親大會(huì)在香港如期召開(kāi)。
　　“鄉(xiāng)情報(bào)告”是會(huì)議的重頭戲。這一天,來(lái)自世界各地的代表紛紛走上講臺(tái),先后報(bào)告了各自所在地客屬組織及客家人的情況。如紐約代表呂偉才談到,僑居紐約的客家人從事餐飲、旅館業(yè)居多,近年亦有不少經(jīng)營(yíng)新興行業(yè)者;香港代表、著名史學(xué)家羅香林介紹了客家源流;臺(tái)北惠州同鄉(xiāng)會(huì)代表阮欽匯報(bào),當(dāng)?shù)乜蛯偃耸慷嗳喂珓?wù)員,唯愛(ài)國(guó)愛(ài)鄉(xiāng)之情,與各地客屬同胞相同――所有的發(fā)言凝聚成一個(gè)信息:客家人在世界上的力量正越來(lái)越大。
　　三天的大會(huì)開(kāi)得十分成功,最后,各方議決世客會(huì)每?jī)赡暝谑澜绺鞯嘏e行一次。
　　
　　乍暖還寒
　　但此時(shí),客家人播遷的源頭――中國(guó)內(nèi)地,完全是另一種氣氛。
　　就在首屆懇親大會(huì)召開(kāi)的第二天,即9月30日,蒙古媒體陸續(xù)刊出了林彪墜機(jī)事件的報(bào)道。發(fā)生在兩周之前的這起震驚中外的事件,為“文革”進(jìn)行到第五年的中國(guó)再次蒙上了濃重的陰影。
　　建國(guó)伊始,由于文化人類學(xué)、民族學(xué)等學(xué)科被取消,大陸的客家研究基本處于停滯狀態(tài),一些笑話和誤會(huì)時(shí)有發(fā)生�？图覍W(xué)者劉佐泉曾寫道,1950年,《人民日?qǐng)?bào)》根據(jù)新華社的報(bào)道發(fā)表了北京天安門舉行“抗美援朝群眾集會(huì)”的消息,其中就有“客家族代表某某講了話”的提法,過(guò)了幾天《人民日?qǐng)?bào)》作了更正,說(shuō)明少數(shù)民族中并沒(méi)有客家族。直到1982年5月,中央人民廣播電臺(tái)的“祖國(guó)各地”節(jié)目中,播出《訪問(wèn)足球之鄉(xiāng)――梅縣》一稿,談到客家人時(shí)還稱贊說(shuō):“表現(xiàn)了民族特色”。
　　“要是客家人之間說(shuō)客家話,人家就會(huì)說(shuō)你搞小圈子�！笨图覍W(xué)者譚元亨向《中國(guó)周刊》記者回憶:“1997年在北京開(kāi)我的《客家魂》研討會(huì),有一個(gè)老將軍說(shuō),五十年代的時(shí)候我們北京的客家人都不敢說(shuō)客家話,怕被說(shuō)搞山頭主義�！�
　　在這樣的氛圍下,與客家相關(guān)的一切,也陷入長(zhǎng)期的冰封沉寂�？图沂澜绲拇舐�(lián)歡,絲毫沒(méi)有引起內(nèi)地半點(diǎn)波瀾。
　　直到1994年,梅州第一次成功地舉辦了內(nèi)地首屆世客會(huì),才吹皺了內(nèi)地客家人這“一池春水”。
　　
　　逐利時(shí)代
　　由于世客會(huì)給地方帶來(lái)的經(jīng)濟(jì)效益日益明顯,爭(zhēng)奪舉辦這一盛會(huì)在后來(lái)的歷次世客會(huì)中,并愈發(fā)激烈。
　　對(duì)此,林雪梅顯然深有體會(huì)。
　　作為客家先民的出發(fā)地,2002年,河南鄭州正式啟動(dòng)了申辦世客會(huì)工作。當(dāng)時(shí),其對(duì)手是來(lái)自國(guó)內(nèi)的兩個(gè)城市――四川成都和江西贛州。
　　“四川、江西他們申辦好幾回了。”河南省客家聯(lián)誼會(huì)會(huì)長(zhǎng)林雪梅向《中國(guó)周刊》記者回憶:“他們甚至走出去,讓海外的客家子孫簽名支持他們�！倍�河南這邊的優(yōu)勢(shì)是“我們有省政府的批示,有國(guó)務(wù)院僑辦的批示”。
　　三家的競(jìng)爭(zhēng)一直持續(xù)到大會(huì)表決。
　　2002年10月,三個(gè)城市的申辦團(tuán)均赴印尼雅加達(dá)參加第十七屆世界客屬懇親大會(huì)。“我們甚至請(qǐng)了印尼大使館出來(lái)(協(xié)調(diào)),在大會(huì)前這三家坐下來(lái),然后說(shuō)我們不能把矛盾鬧到國(guó)外�！绷盅┟氛f(shuō)。
　　隨后的主席團(tuán)會(huì)議,舉手表決前,三家再次聚在一旁連開(kāi)了兩個(gè)小會(huì),才終于有了結(jié)果:河南先開(kāi),江西、四川舉辦隨后的兩屆。
　　2003年10月,河南鄭州通過(guò)一屆成功的世客會(huì),不僅打響了客家牌,還帶來(lái)了35個(gè)項(xiàng)目、共27.2億美元的投資。
　　激烈角逐的背后,一個(gè)不能忽視的事實(shí)是,從2000年至今的七屆世界客屬懇親大會(huì),有五屆都被內(nèi)地收入囊中�！皟�(nèi)地是黨政直接參與領(lǐng)導(dǎo),所以要錢有錢,要人有人;在海外舉行的話完全是靠社團(tuán),社團(tuán)靠旅行社操作。那是沒(méi)辦法跟內(nèi)地相比的�！眲⑸迫赫f(shuō)。
　　規(guī)模盛大、輿論關(guān)注、高層出席、商機(jī)不斷,這是近幾屆世客會(huì)共同的特點(diǎn)。如今的世客會(huì),在世人眼中“紅利滾滾”。
　　然而,一些亂象也隨之而來(lái)。
　　上�？图衣�(lián)誼會(huì)會(huì)長(zhǎng)丘峰,曾在博客里嚴(yán)厲批評(píng)了中國(guó)西部某城市世客會(huì)的組織工作。據(jù)他描述,該屆大會(huì)由于接待工作混亂,開(kāi)幕式晚宴竟有100人吃不上飯,有的代表團(tuán)抵達(dá)后發(fā)現(xiàn)組委會(huì)根本沒(méi)有為其預(yù)定酒店,更有代表團(tuán)因受到冷落,提前走人�！拔覀兏惺懿坏接H情,而感受到的是冷漠,是無(wú)情。當(dāng)然也感受到了‘金錢’的力量�！�
　　這篇博客被轉(zhuǎn)載到了本屆大會(huì)舉辦方――廣東河源當(dāng)?shù)氐恼搲�里。事�?shí)上,如何平衡“情”與“利”的關(guān)系,將是未來(lái)大會(huì)承辦者共同的問(wèn)題。
　　河源顯然已經(jīng)意識(shí)到了這個(gè)問(wèn)題。
　　同其他城市一樣,河源“申奧”歷經(jīng)了激烈角逐。據(jù)媒體報(bào)道,申辦期間,河源的主要對(duì)手廣西北海用大屏幕打出了“廣西申辦第23屆世界客屬懇親大會(huì),廣西歡迎您!”而河源則將一臺(tái)42英寸的液晶電視放置在酒店大堂,讓所有人一進(jìn)門就能看到河源的形象宣傳片。雙方幾近“肉搏”。最終,河源和北海分獲二十三及二十四屆舉辦資格。
　　但是,在經(jīng)營(yíng)大會(huì)上,河源的提法與以往不同:“不招商,只懇親聯(lián)誼�！焙釉词锌图衣�(lián)誼會(huì)會(huì)長(zhǎng)劉學(xué)良解釋道,只要請(qǐng)大家走進(jìn)來(lái),看到河源的面貌,將來(lái)自然會(huì)有商機(jī)。
　　這讓本屆大會(huì)吊起了人們的胃口。
　　值得一提的是,世客會(huì)的創(chuàng)辦者黃石華就是河源龍川縣人。40年前,他首倡召開(kāi)世界客屬懇親大會(huì),他的家鄉(xiāng)又將給這屆大會(huì)帶來(lái)些什么呢?
　　這一切,都需要河源去解答。

相關(guān)熱詞搜索：回家 回家記 回家記小品 回家的誘惑